

Ignacio Arellano, Judith Farré y Edith Mendoza

# UNA LECTURA EN IMÁGENES DE “EL GRAN TEATRO DEL MUNDO” DE CALDERÓN: LOS DISEÑOS DE REMEDIOS VARO





Arellano, Ignacio, Judith Farré y Edith Mendoza

*UNA LECTURA EN IMÁGENES DE  
“EL GRAN TEATRO DEL MUNDO”  
DE CALDERÓN: LOS DISEÑOS  
DE REMEDIOS VARO*

Pamplona  
SERVICIO DE PUBLICACIONES  
DE LA UNIVERSIDAD DE NAVARRA  
2011

Colección BIADIG (Biblioteca Áurea Digital), 05  
PUBLICACIONES DIGITALES DEL GRISO





Arellano, Ignacio, Judith Farré y Edith Mendoza, *Una lectura en imágenes de “El gran teatro del mundo” de Calderón: los diseños de Remedios Váro*, Pamplona, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra, 2011 [Biblioteca Áurea Digital, BIADIG, 5].

EDITA:

Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra.

COPYRIGHT:

© Ignacio Arellano, Judith Farré y Edith Mendoza.

© Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra.

ISBN:84-8081-075-0.

Arellano, Ignacio, Judith Farré y Edith Mendoza

*UNA LECTURA EN IMÁGENES DE  
“EL GRAN TEATRO DEL MUNDO”  
DE CALDERÓN: LOS DISEÑOS  
DE REMEDIOS VARO*





## ÍNDICE GENERAL

PREFACIO .....	7
PIES EN POLVOROSA. TRAVESÍA HACIA MÉXICO DE REMEDIOS VARO (Edith Mendoza y Judith Farré) .....	
INTRODUCCIÓN .....	9
<i>La travesía, comenzamos</i> .....	11
<i>1937-1939: entre Barcelona y París</i> .....	13
<i>1941-1963, destino: México</i> .....	15
BIBLIOGRAFÍA .....	22
UNA LECTURA EN IMÁGENES DE <i>EL GRAN TEATRO DEL MUNDO</i> (Edith Mendoza) .....	
LA LECTURA DE VARO DE <i>EL GRAN TEATRO DEL MUNDO</i> .....	26
BIBLIOGRAFÍA .....	30
<i>AUTO SACRAMENTAL EL GRAN TEATRO DEL MUNDO</i> DE PEDRO CALDERÓN DE LA BARCA (Edición de Ignacio Arellano) .....	
ILUSTRACIONES .....	89
BOSQUEJOS .....	91
PINTURAS .....	101
FOTOGRAFÍAS .....	111
FICHAS TÉCNICAS DE BOSQUEJOS, PINTURAS Y FOTOGRAFÍAS .....	121



## PREFACIO

Recoge este volumen dos trabajos sobre la pintora Remedios Varo, una edición (provisional) de *El gran teatro del Mundo*, de Calderón, y las ilustraciones correspondientes a los diseños que Remedios Varo ideó para los personajes de este auto sacramental. Comprenden estas últimas las versiones de los bocetos a lápiz y las realizaciones definitivas a color. Las láminas se complementan con algunas fotografías de Remedios Varo en distintas circunstancias y tareas.

Nos parece que la conjunción del texto sacramental y las interpretaciones visuales de Varo permiten una curiosa aproximación mixta y revelan el modo de lectura que la artista plástica hace de los personajes dramáticos de esta pieza calderoniana. Según escribe Edith Mendoza en su comentario:

con la creación de estas imágenes puede verse cómo Remedios Varo sintetizó del texto calderoniano no sólo los signos icónicos del vestido, sino que sus diseños representan una nueva mirada a las metáforas y símbolos de los grandes asuntos que han acompañado la naturaleza humana: poder, riqueza, pobreza, labor, hermosura y religión. En sus pinturas logró

plasmear, al igual que Calderón en el auto sacramental, esas «verdades incomprensibles y que no pueden formularse con un lenguaje directo» y que aluden a la facultad predicativa de las buenas obras. Con la edición de este volumen nos encontramos ante un nuevo constructo creativo en el que los lenguajes utilizados se potencian recíprocamente y enriquecen su sentido expresivo.

Ir de la lectura del texto a la visión de los dibujos y pinturas supone un recorrido temporal de varios siglos, y un tránsito por distintos territorios del arte. Nos complace imaginar que don Pedro Calderón habría dado su visto bueno a las creaciones de Remedios Varo y que habría gustado de la fantasía pródiga de colores y de sugerencias poéticas de estas pinturas.

Ignacio Arellano  
San Andrés de Cohamiata, noviembre 2008

PIES EN POLVOROSA  
TRAVESÍA HACIA MÉXICO DE REMEDIOS VARO<sup>1</sup>

Edith Mendoza Bolio, Judith Farré Vidal  
*Tecnológico de Monterrey*

*espero que algún día tendré la alegría  
de abrazaros y contaros entonces la mar de cosas*  
Remedios Varo

INTRODUCCIÓN

Enfrentar la hoja en blanco para escribir el relato de un viaje de exilio implica, entre otras muchas cosas, disponerse a dialogar consigo mismo. La escritura brinda a aquellos hombres y mujeres que pusieron «pies en polvorosa» ante una situación de violencia y barbarie, la capacidad de desplazarse y cruzar fronteras infranqueables, por lo que las nociones de «aquí», «allá», «yo» y «nosotros», adquieren nuevas dimensiones. Este tipo de textos reflejan la

arriesgada aventura de alguien que una vez partió al exilio, y el balance de ese destino es algo más que la suma de las experiencias de pérdida y de despedida, de lo extraño y lo lejano, peregrinaje, amistad, amor y todo

<sup>1</sup> Este trabajo se publicó en *Viajes y viajeros*, coord. B. López de Mariscal y J. Farré, Monterrey, Tecnológico de Monterrey, 2006. Se reimprime aquí con leves revisiones y con permiso del Tecnológico de Monterrey, que agradecemos.

lo que se quiera poner en la lista de las experiencias que el exilio evoca<sup>2</sup>.

Algunos de los *viajeros del exilio* mantuvieron una relación epistolar con sus familiares y amigos y, de esta manera, compartieron con ellos las experiencias del viaje y la estadía en los países que les habían dado cobijo. Con la escritura de cartas encontraban la posibilidad de «viajar por estos paisajes interiores del hombre que sólo las cartas nos franquean»<sup>3</sup> y, al hacerlo, lograban construir ese nuevo «yo» en otro paisaje.

Tal es el caso de la artista española Remedios Varo (1908-1963), *viajera del exilio*, que arribó a México en el año de 1941. Su relato de viaje puede seguirse a través de una carta fechada en 1946, dirigida a sus amigas las hermanas Martín-Retortillo, compañeras de la niñez, quienes radicaban en Madrid<sup>4</sup>. Este *relato del exilio* escrito por Remedios Varo se convierte así en el hilo conductor de este ensayo.

Remedios Varo nació en 1908 en Anglés, provincia de Gerona. A la edad de quince años ingresó en la Academia de San Fernando de Madrid; posteriormente, en 1930 radicó en París y un año más tarde se mudó a Barcelona, donde trabajó como dibujante publicitaria y participó en algunas exposiciones de pintura.

En 1936 las condiciones de vida en España se vieron fuertemente alteradas por la guerra civil<sup>5</sup>, situación que llevó a Remedios a huir para refugiarse en París. Ahí estrechó sus relaciones con algunos de los integrantes del grupo surrealista, especialmente con el poeta Benjamín Péret. En 1939, el estallido de la Segunda Guerra Mundial, la obligó nuevamente a buscar espacios más seguros y fue cuando surgió la posibilidad de viajar a México, pues el gobierno, representado por el general Lázaro Cárdenas, había adoptado una nueva política migratoria que planteaba la posibilidad de inmigrar a aquellos ciudadanos españoles que habían huido de España a causa de la guerra. Esta situación, que se extendió hasta 1945, modificó la tendencia que había tenido la inmigración española en México y marcó singularmente las relaciones entre este país y España. Los *viajeros del exilio* integraron «la ma-

<sup>2</sup> Gadamer, 2004, p. 131.

<sup>3</sup> Reyes, 1949, p. 23.

<sup>4</sup> La carta se publicó en Varo, 1990, pp. 215-218.

<sup>5</sup> Ver Lida, 1997 que incluye una amplia bibliografía al respecto.

yor emigración masiva y casi de un golpe, que jamás haya cruzado el Atlántico»<sup>6</sup>. Aunado a este fenómeno cabe destacar el nuevo perfil de los emigrantes, ya que entre ellos se contaba un gran número de «científicos, académicos, maestros y artistas»<sup>7</sup>. Entre éstos últimos, se encontraba Remedios Varo.

Estos caóticos años de guerra hicieron de Remedios una *viajera del exilio* que, al igual que muchos de sus compatriotas, viajó sin imaginar que jamás regresaría a su país. Por tal motivo, la mayoría de su producción artística fue realizada en México. Remedios Varo debe su más notable trascendencia a su labor como pintora, sin embargo, su producción escrita también es importante. Entre sus escritos destacan el titulado *De Homo rodans* que, a manera de un manuscrito antiguo, acompaña a una pequeña escultura hecha con huesos de pollo y pescado<sup>8</sup>; así como una obra de teatro inédita escrita en colaboración con Leonora Carrington y diversas narraciones y relatos de sueños contenidos en sus cuadernos<sup>9</sup>.

*La travesía, comenzamos...*

5 de febrero de 1946

Mis queridísimas amigas:

Quizás os quedéis con la boca abierta al recibir una carta mía al cabo de tanto tiempo. Le pedí a mi madre vuestras señas y me las envió; por cierto que no sé dónde tengo la carta en la que me las envía, y si no la encuentro me voy a quedar con la carta escrita y sin poderla enviar.

1946 es el año que constata que los tiempos de la Segunda Guerra Mundial habían terminado. Nueve años habían pasado desde su huida de Barcelona y hasta ahora Remedios Varo no había contactado con sus amigas españolas; y al hacerlo tendía un puente con su pasado. Era el momento de empezar a ver su historia desde otro ángulo, a ordenar los recuerdos y, al hacerlo, tomar conciencia de su presen-

<sup>6</sup> Genovés, 1999, p. 50.

<sup>7</sup> Lida, 1997, p. 93.

<sup>8</sup> Este constructo creativo lo describe en una carta que aparece publicada en Beatriz Varo, 1990, pp. 227-228.

<sup>9</sup> La obra pictórica ha sido cuidadosamente catalogada por Walter Gruen y Ricardo Ovalle, 1998. Sus escritos se conservan en el Archivo Gruen.

te, pues la situación caótica que había obligado su partida, se había normalizado y quizá las razones del exilio, como ella misma lo señala en esta carta, se estaban agotando.

Una de las peculiaridades que encierra este relato, además del tono autobiográfico, es que la autora lo convierte en un medio para ejercer la capacidad de desplazarse, de cruzar fronteras en un viaje imaginario, de moverse entre el «aquí» y el «allá». Ello le permite mostrar su «yo interior» junto a su «yo público», como si se tratase de un diario íntimo y, al hacerlo, fusionarlos para recuperarse a sí misma. La carta se inicia con un estilo sencillo, cariñoso y muy cercano a la oralidad, llegando al extremo de simular estar hablando para sí: «por cierto que no sé dónde tengo la carta en la que me las envía, y si no la encuentro me voy a quedar con la carta escrita y sin poderla enviar». Esta forma de comunicación con rasgos orales es una forma de caracterizar el espacio íntimo y familiar.

La descripción, elemento predominante en este tipo de relatos, propicia que se tracen imágenes que parten de la percepción del entorno y de su «qué hacer» en él. Es posible asegurar que el contacto con su familia se había mantenido, especialmente con su madre, ya que señala: «Le pedí a mi madre vuestras señas y me las envió». La carta presenta una serie de acontecimientos que van desde su salida de Barcelona en 1937 hasta su vida cotidiana en México. La narración abarca temporalmente nueve años de la vida de Remedios, que va presentando a manera de bloques ordenados cronológica y espacialmente. El antes y el después se encuentran patentes en los tiempos verbales y en los adverbios. Espacialmente utiliza «el ahí» para señalar la tierra perdida, mientras que «el aquí» sirve para ubicar la estancia del exilio, que presenta, dada su inmediatez, en un presente perfecto.

En toda la carta, Remedios Varo presenta su narración desde el yo, lo cual permite una lectura de lo que a ella le interesa mantener visible. Lo silenciado queda entre líneas; sus amigas «ya saben sus andanzas» y, sin entrar en detalles de su vida privada, los bosqueja al utilizar esta expresión. Lo anterior permite considerar que sus receptoras, dada su familiaridad y relaciones de íntima amistad, pueden inferir lo no dicho, lo que posiblemente incluiría aspectos relacionados con sus emociones, sentimientos y las cuestiones ideológicas que la obligaron a exiliarse y que mantiene en el ámbito de lo estrictamente privado.



Para tratar de explicarnos estos silencios, podemos recurrir a los diversos estudios en torno a la artista<sup>10</sup>. Sabemos que durante esta época vivía en pareja con Benjamín Péret, el gran ausente en este texto. En este relato, la primera persona, el «yo», eclipsa totalmente la posible utilización del «nosotros», quizá a manera de barrera para la intromisión en la esfera de lo privado. Situación similar se presenta en el eje temporal, ya que existen algunas diferencias en las fechas y marcas de tiempo. Por ejemplo, las referencias temporales que aun cuando se señalan en la carta con aparente escrupulosidad presentan ambigüedades, como se lee cuando dice: «me dediqué a la vida semisalvaje durante tres meses», «permanecí 6 días», «estuve 7 meses dando vueltas». Probablemente la turbulencia de esos años, que según sus biógrafos, incluyen su posible encarcelamiento y el de Péret, lleve a Remedios a que los recuerdos dolorosos de tan terribles acontecimientos permanezcan «en las estructuras organizadas del silencio en el por el otro lado continuo y en consecuencia indescifrable código lingüístico»<sup>11</sup>. De estos eventos vinculados con su vida privada y con los horrores de la guerra, Remedios Varo optó por hacer del silencio su opción.

Hay que considerar que esta carta, aun cuando Remedios la califica como «una señora carta», no está exenta de las exigencias propias del formato, por lo tanto, sólo presenta de manera fragmentaria algunos «capítulos» de ella que podrían clasificarse temporalmente de la siguiente manera: los años comprendidos entre 1937-1939, que incluyen la salida de España hacia París, y posteriormente el viaje del éxodo temporal de París, que también abarca su estadía en el poblado de las playas mediterráneas hasta su viaje de regreso. Finalmente, el viaje del exilio: su travesía hacia México y la estancia en el exilio.

#### *1937-1939: entre Barcelona y París*

Salí de España en 1937; como sabéis, vivía en Barcelona y mi escasa afición, por no decir horror, hacia todo lo que sean disturbios y violencia me hicieron poner pies en polvorosa.

<sup>10</sup> Ver principalmente los estudios biográficos realizados por Janet Kaplan, 1988; Tibol, 2001 y Walter Gruen y Ricardo Ovalle, 1998.

<sup>11</sup> Steiner, 2002, p. 71.

De su estancia en París, solamente comenta: «estuve relativamente tranquila hasta que estalló la guerra». A partir de este momento, casi sin saberlo, empezaba la travesía insospechada hacia México, ya que su salida de España, como consecuencia de la guerra civil española, se entrelazó dos años más tarde con la Segunda Guerra Mundial. De esta grave situación comentó: «no tuve más idea que poner de nuevo tierra y hasta grandísimas cantidades de agua entre tales catástrofes y mi persona».

La salida del París a punto de ser ocupado por los alemanes debió de haber sido una situación sumamente inquietante y riesgosa, y viajar en tiempos de guerra, muy difícil. Sin embargo, la situación parisina aparentemente resultó menos caótica que el viaje mismo. Aunque no mencionó mayores detalles, de su estancia en Canet du Plage comentó:

Yo me instalé en una especie de casita o de choza y me dediqué a la vida semisalvaje durante tres meses, en que se me acabaron los centavos y mi color estaba más cerca del chocolate que de otra cosa.

Esta estancia en la que aguardaba tiempos mejores que no llegaron, la lleva al extremo de regresar a París aceptando incluso las penurias evidentes de su viaje de regreso «en un vagón de tren de esos para transportar caballos». De su estadía en París, en medio de la ocupación alemana, mencionó:

Una vez en París trabajé en lo que pude y fui madurando mi plan para venirme a América; la cosa era peliaguda, pero después de pasar siete meses en París encontré la oportunidad de irme a Marsella.

Remedios omite detalles relativos a los trabajos que realizó. Ello nos lleva a pensar que posiblemente se vio en la necesidad de realizar actividades muy distantes de sus intereses artísticos para sobrevivir, ya que de su estancia en el pueblo costero señaló «me dediqué a la vida semisalvaje», mientras que en París comenta: «trabajé en lo que pude». Nuevamente, el silencio es una marca que destaca las penurias de esos días.

*1941-1963: destino, México*

El viaje a América se vislumbraba, pero antes había que superar «la cosa peliaguda» que significaba recorrer el tramo París-Marsella. Remedios describe vivencias llenas de inquietud, que incluyen «carreras», «sustos», que se resumen en «siete meses dando vueltas». Sin embargo, en la lectura del relato, todo resulta absurdamente ambiguo, como si el tropel de recuerdos de la lucha por sobrevivir y mantener la libertad en tiempos de guerra mereciera mantenerse para siempre en el olvido. De Orán a Casablanca sin mayor detalle<sup>12</sup>. Sólo aguardar por el barco que la llevaría a México: «y yo espera que te espera», expresión con la que muestra levemente su tensión del transcurrir de los días y aunado a ello las penurias económicas que conllevaba. Sin queja alguna, sin atisbar los sufrimientos del yo interior, incluso con cierto humor, relata:

tuve la suerte de llevar en mi equipaje dos sábanas, por cierto nada nuevas, y como resulta que los árabes necesitan mucha tela blanca para envolver a los muertos, porque parece ser que sólo así llegan al Paraíso, y en Casablanca ya no quedaba ni un centímetro de tela, pues vendí mis dos sábanas por la astronómica suma de mil ochocientos francos, con lo que me pude esperar tranquilamente a que saliera el barco.

Remedios no precisa los días transcurridos en Casablanca. Su propósito de escapar de la guerra se vio realizado. Remedios logró continuar su viaje del exilio con rumbo al México desconocido:

Una vez que me vi embarcada, respiré, pero el viajecito era de los de órdago también; como el barco llevaba unas cuatro veces más viajeros de

<sup>12</sup> En otros relatos del exilio, pudimos encontrar más información acerca de esta estancia, tal es el caso del libro *Mi exilio*, escrito por María García Torrecillas, *viajera del exilio*, quien al igual que Remedios Varo, viajó en el barco *Serpa Pinto*, aunque en el año de 1942. En su narración se lee: «[En Casablanca] llegamos a un pequeño campo de concentración, en el cual nos dijeron que permaneceríamos allí hasta que llegara el barco portugués de nombre *Serpa Pinto* que llegaría en ocho o diez días [...] no había privacidad y dormíamos en unas colchonetas que pusieron en un cuarto grande, las mujeres con los niños, y los hombres en otro. Eso sí, comíamos tres veces al día y nos podíamos bañar y lavar en el pequeño río, también podíamos caminar por los alrededores donde había algunos árabes vendiendo golosinas y curiosidades» (García Torrecillas, 1999, pp. 50-53).

los que cabían normalmente, nos aglomeraron en las bodegas. Para qué os voy a contar lo que es estar en una bodega de un barco con otras cien personas y con unas temperaturas tropicales, sin contar el mareo; yo no lo pude aguantar y agarré mi colchoneta y me subí a cubierta, donde hice todo el viaje; estuve en las islas Bermudas, en Santo Domingo y en Cuba; sólo en Cuba me pude bajar del barco a dar un vistazo a La Habana, que me pareció un lugar succulento y paradisíaco. Llegué a Veracruz en los huesos y allí trepé a esta ciudad de México...<sup>13</sup>.

El arribo al lugar de destino hace que el «aquí» aparezca, y con él marca los espacios: ustedes están allá, lejanas, yo, en cambio, estoy aquí. El «aquí» adquiere una nueva dimensión: ya no es América, en general; la tierra desconocida adquiere especificidad: México. De manera que después de vivir su travesía a nivel del mar durante más de 30 días, Remedios Varo, «trepó» a la ciudad de México y haciendo uso de la ironía les comenta: «y como se te ocurra andar de prisa o correr se te sube el corazón a la garganta». Con la adaptación al espacio físico comienza la asimilación de lo nuevo; en la ciudad de México, les dice, ha vivido «aventuras, que son truculentas y a veces muy cómicas» y que promete contarles algún día. Sin entrar de nuevo en detalles les cuenta de su vida cotidiana: «me ha ido muy bien, hay mucho trabajo, he ganado muy bien mi vida y vivo bastante tranquila y confortablemente». Remedios, con este breve párrafo da cuenta del bienestar que ha logrado alcanzar en contraste con las carencias que tuvo que afrontar en su pasado europeo.

Aun cuando la ciudad de México se convierte en su centro, el resto del país expande el «aquí», pero no la pertenencia: «He hecho un viaje a la costa del Pacífico, a una playa completamente tropical, donde quedé maravillada y bastante escamada porque el mar está lleno de tiburones». Resulta evidente que el país la atrae pues comenta: «no quisiera irme de México sin visitar Yucatán y ver los restos de lo que fue el gran imperio Maya».

<sup>13</sup> El relato de García Torrecillas (1999, p. 54), anteriormente citado, describe estas bodegas de la manera siguiente: «Nuestros dormitorios estaban en las bodegas donde había unas literas, una arriba y otra abajo [...] yo hubiera preferido quedarme en cubierta, ya que en esas bodegas sentía que me faltaba el aire y no podía respirar, por lo que no podía dormir muy bien».

En el momento de la escritura de esta carta, las intenciones de Remedios estaban más cercanas al retorno que a la permanencia: «porque ahora —les dice— ya estoy dándole vueltas en mi cabeza a la posibilidad de volver a Europa»; quizá por eso el recuento de hechos pasados que le permitirían, simultáneamente, configurar su presente. El regreso para el exiliado tiene un cariz singular, «es un regalo de dos caras: no es volver a tener lo que se había perdido, sino también, al mismo tiempo, una nueva pérdida. ¿Qué se gana entonces?»<sup>14</sup>. Esta situación bipolar del regreso está presente en estas líneas del relato de Remedios: «si no estuviera ahí mi familia no me importaría quedarme aquí por algún tiempo todavía».

Tal parece que Remedios ha asimilado el país y lo acepta dentro de su anormalidad. Es entonces cuando Remedios lanza una pregunta: «¿Y vosotras?» y con ésta se cuestionaba a sí misma ¿Cómo estarán ahora? y surgían los recuerdos escolares comunes y la sorpresa de guardar esas imágenes viejas en la memoria: «¡Qué barbaridad, lo lejos que me parece el Instituto de San Isidro!». El ahora se presenta imperioso, y la lleva a describir su actual apariencia: «llevo años sin hablar; mejor dicho, sin oír hablar a mi alrededor mi español correcto, y se me ha contagiado el acento»; el estar «aquí», «donde hablan con un acento de lo más extravagante», le ha modificado su manera de hablar, asunto que más que preocuparla la divierte: «os vais a reír de mí cuando me veáis» y continúa:

Tenéis que saber que nunca conseguí engordar y que jamás pude pasar de los 52 kg. en épocas de prosperidad y apetito, que son escasas; soy ya de una vejez escalofriante y tengo tres arrugas junto al ojo derecho y dos junto al izquierdo, arrugas que me traen a mal-traer, y contra las que utilizo toneladas de crema de belleza, sin resultado palpable; tengo también unas 12 ó 14 canas cuidadosa y artísticamente camufladas bajo un elegante y armonioso edificio capilar.

México le interesa pero aún no es su terruño: «Este pueblo, México, es bastante aburrido, muy grande y más bien feote», les dice. De su mundo inmediato se expresa con orgullo; su sencillez y capacidad de asombro es delicadísima:

<sup>14</sup> Gadamer, 2004 p. 132.

Yo vivo en una casa muy antigua y enorme (los pisos modernos estilo jaula me horripilan), con dos jardincitos donde, cosa estupenda y que me dejó maravillada, vienen a veces pájaros-mosca; tengo muchas plantas y me dedico a cocinar por las mañanas porque ¡pasmaos! sé cocinar de la manera más succulenta y suntuosa que se conoce en los anales de la cocina. Nunca lo hubierais sospechado, ni yo tampoco, pero así es, sin contar con otra serie de virtudes domésticas que ahora poseo y que no creía que nunca podría tener.

México aún la sorprende, la aparición de los colibríes, a los que Remedios llama pájaros-mosca, la considera como una «cosa estupenda» que la deja «maravillada». Dicha fascinación puede explicar que estos pájaros se conviertan en un elemento que aparecerá posteriormente en su obra, por ejemplo en la pieza de teatro donde son un rasgo que caracteriza a uno de los personajes Don Jon Von Aguilota, quien aparece con un bigote que lleva un colibrí posado en cada una de sus puntas. Otro aspecto que ella destaca como algo digno de causar extrañeza son sus nuevas virtudes domésticas: «sé cocinar de la manera más succulenta y suntuosa que se conoce en los anales de la cocina», habilidad que presenta cargada de ironía y sarcasmo y también es motivo en algunos de sus escritos<sup>15</sup>.

Remedios termina su carta diciendo: «bueno [...] no tengo nada más que contaros, es decir, como tener tengo, pero son cosas más para ser contadas cuando os vea que escritas». Esta manera de despedirse apunta hacia un encuentro próximo pues ella no imaginaba que nunca más volvería a ver a sus amigas.

En 1947, Remedios y Benjamín Péret se separaron y éste regresó a París. Remedios Varo permaneció en México aunque meses más tarde decidió mudarse a vivir a Venezuela en donde se encontraría con su madre, su hermano Rodrigo y su familia, quienes se habían instalado allá. Durante su estancia Remedios se dedicó a realizar trabajos de dibujo especializado. Transcurrido un año decidió regresar a vivir a la ciudad de México.

Una vez instalada en México, hacia 1949, se relacionó sentimentalmente con Walter Gruen y a partir de entonces, decidió concentrarse en su labor artística. Remedios se dedicará a escribir y a pintar.

<sup>15</sup> Especialmente en su escrito titulado: «Recetas y consejos para ahuyentar los sueños inoportunos, el insomnio y los desiertos de arenas movedizas bajo la cama».

La comunicación con su familia continúa a través de cartas dirigidas a su madre y también a su hermano Rodrigo. Una de éstas, fechada el 29 de junio, suponemos que en el año de 1955<sup>16</sup>, es una muestra fehaciente de su nueva situación emocional y económica, así como de su éxito como pintora y su integración en la sociedad mexicana<sup>17</sup>:

México, 29 de junio

Queridísima mamá, pienso que esta carta se va a cruzar con la tuya. La última que te escribí era muy corta, y te decía que ya se acercaba la fecha de mi exposición.

Felizmente, ya pasó ese mal rato. Fue un mal rato, y había cientos de personas. Para mi carácter eso es bastante penoso. Pero he vendido todos mis cuadros y estoy más rica que un torero. Pide por esa boca lo que se te antoje; mi mayor alegría es poderte proporcionar alguna comodidad y hacerte regalitos.

A su hermano Rodrigo le enviaba junto con las cartas, fotografías de sus cuadros; al reverso de las imágenes anotaba, como si explicase, algunos rasgos de los personajes y objetos, o comentarios acerca del tema que intentaba representar, de tal forma que con el texto, de manera muy breve, les daba a conocer las intenciones de la obra pictórica. Estos escritos permiten tender puentes entre la pintura y la escritura de Remedios, a manera de una «auto-hermenéutica» de su obra.

Estos textos, de los que se conocen más de treinta<sup>18</sup>, estaban ligados estrechamente a su destinatario. La misma Remedios lo mencio-

<sup>16</sup> Al respecto Walter Gruen, en la nota biográfica incluida en el Catálogo razonado señala: «1955-1956. Una exposición colectiva en la Galería Diana y la primera exposición individual en la misma galería traen consigo un sonado éxito. La obra de Remedios causa sensación entre el público y la crítica. Hay largas listas de espera y encargos de obras. Entre los admiradores entusiastas se encuentran Alfonso Reyes, Edward James, Carlos Prieto, Ignacio Chávez...» (Gruen, 1998, p. 47).

<sup>17</sup> Ver el anexo en el que se incluye esta carta escrita por Remedios Varo publicada en Beatriz Varo, 1990, pp. 227-228.

<sup>18</sup> La mayoría de estos textos están publicados en el catálogo razonado editado por Walter Gruen y Ricardo Ovalle, 1998, pp. 51-60. Aparecen además las reproducciones de las pinturas a las que hacen referencia, excepto la que corresponde al cuadro *Robo de sustancia* que aparece en la obra de Beatriz Varo, 1990, p. 235.

na en otra de sus cartas dirigida a un médico, el Dr. Alberca, quien le había solicitado su autorización para hacer uso de las fotos de los cuadros y los comentarios para preparar una conferencia, al comentarle: «Yo, por supuesto, no tengo ningún inconveniente, pero no recuerdo muy bien el tono en que hice los comentarios y no sé si, por tratarse de algo dirigido a mi hermano, no tendrán un carácter demasiado íntimo»<sup>19</sup>. En estos escritos, la artista le señalaba algunos referentes a la mirada, marcando las directrices hacia un primer nivel de lectura. Sólo da unas pistas, aproximaciones hacia todo lo que permanece silenciado. Ante la imposibilidad de analizar todos estos escritos hemos seleccionado, a manera de ejemplo, sólo uno de ellos, el que hace referencia a la obra titulada *Revelación o el relojero*, fechada en 1955.

Al enfrentarnos con las pinturas y leer el texto, se da un primer nivel de comprensión y al mismo tiempo, se percibe la complementariedad de los lenguajes. La fuerza que adquiere el lenguaje escrito al relacionarlo con el lenguaje pictórico, y viceversa, se torna mucho más potente y obtiene un registro más amplio en el nivel del comprender. Las imágenes que provoca son más que las evidentes y las evocaciones de sentido, más profundas. Para su interpretación no se trata solamente, parafraseando a Gadamer, de recoger la información transmitida y correr impacientes a la búsqueda del sentido final, sino de que una vez rebasado ese primer nivel de comprensión, el construc-

<sup>19</sup> Entre las cartas que escribió Remedios destaca una publicada por Isabel Castells, 2002, p. 74, dirigida al Dr. Alberca, quien era conocido de su hermano Rodrigo, en la que hace referencia a los textos y las fotografías que mencionamos. Incluimos el fragmento siguiente: «Estimado doctor Alberca: he recibido una carta de mi hermano Rodrigo donde me dice que le interesaron a usted unas fotografías de cuadros míos y los comentarios que hago de ellos. También que desearía usted utilizar algunos incluyéndolos en un libro que prepara y en una conferencia. Yo, por supuesto, no tengo ningún inconveniente, pero no recuerdo muy bien el tono en que hice los comentarios y no sé si, por tratarse de algo dirigido a mi hermano, no tendrán un carácter demasiado íntimo. Esto no tendría la menor importancia si no fuera porque todos esos cuadros pertenecen a diferentes personas que se sentirían ultrajadas si de repente se enteran de que yo he dicho: “este es el peor cuadro que he pintado” o “¡qué lástima que no me decidí a pintar al Doctor Chávez con una hermosa cabeza de halcón, como es la suya”, etcétera. Me remito a su buen juicio para suprimir en mis comentarios cualquier frase de esa naturaleza, que además, no tiene gran cosa que ver con lo esencial del texto». No hemos encontrado evidencia de que el Dr. Alberca haya realizado tal proyecto.



to creativo, pintura y escrito, se transmute en lo que él mismo define como *pre-textos* y que incluye a

todas aquellas expresiones comunicativas cuya comprensión no se efectúa en la transmisión de sentido que ellas persiguen, sino que expresan algo que permanece enmascarado. *Pre-textos* son, pues, aquellos textos que interpretamos en una dirección que ellos no nombran. Lo que ellos nombran es un mero subterfugio detrás del cual se oculta el «sentido», y de este modo la tarea de interpretación resulta ser la de descubrir los subterfugios y comunicar lo que se expresa realmente en ellos<sup>20</sup>.

El constructo creativo, ahora como *pre-texto*, incita a averiguar, a revelar alguno de los posibles significados ocultos. Avanzar hacia un nivel más íntimo, pues su categoría de constructo sugiere que encontrar ese sentido final implica una interpretación más honda, asunto que rebasaría los límites de este ensayo en el que hemos pretendido sugerir cómo Remedios Varo aprehende la experiencia del viaje del exilio y al hacerlo logra configurar un universo creativo con sus escritos y pinturas.

Hacia 1955, la obra artística de Remedios Varo es ampliamente aceptada por la crítica y la demanda de sus cuadros se había incrementado velozmente. Años más tarde, en 1958, Remedios viajó a París. Desde allá le escribió a Walter Gruen lo siguiente:

Hoy hace ocho días que salí, ¡Dios mío!, qué deseos tengo de regresar, aunque ya no me siento tan mal, sin embargo veo que definitivamente he dejado de pertenecer a estas gentes y a estas cosas, que no me interesan gran cosa y que mi vida, no sólo material o sentimental sino también intelectual, está ahí en esa tierra que sinceramente amo con todas sus fallas, defectos y calamidades<sup>21</sup>.

En esta carta Remedios se dirige a quien era su pareja sentimental, esta vez su voz encontraría una resonancia real. Su decisión de permanecer en el exilio se ratificó con el retorno a un París al cual ya no pertenecía; el «aquí» parisino ya no le significaba. En México ha-

<sup>20</sup> Gadamer, 1992, p. 336.

<sup>21</sup> Gruen y Ovalle, 1998, p. 47.

bía encontrado un nuevo lenguaje, una forma de relacionarse con el mundo a través de sus cuadros, esculturas y escritos.

¿En qué momento se deja de ser *viajero del exilio*? Quizá, parafraseando a Clara Lida, cuando el destierro se convierte en morada y el expatriado encuentra asiento en una tierra que dejó de serle ajena.

#### BIBLIOGRAFÍA

- Castells, I., *Remedios Varo. Cartas, sueños y otros textos*, México, Era, 2002.
- Gadamer, H. G., «Texto e interpretación», en *Verdad y Método II*, (trad. M. Olasagasti), Salamanca, Sígueme, 1992, pp. 92-102.
- *Poema y diálogo*, Barcelona, Gedisa, 2004.
- García Torrecillas, M., *Mi exilio*, México, Manuscrito, 2005.
- Genovés, S., *Soy de aquí y soy de allá*, México, Fondo de Cultura Económica/UNAM/IPN, 1999.
- Gruen, W., y Ovalle, R., *Remedios Varo. Catálogo razonado*, México, Era, 1998.
- Kaplan, J. A., *Viajes inesperados. El arte y la vida de Remedios Varo*, Madrid, Fundación Banco Exterior, 1988.
- Lida, C. E., *Inmigración y exilio. Reflexiones sobre el caso español*, México, Siglo XXI, El Colegio de México, 1997.
- Reyes, A., Estudio preliminar, en *Literatura epistolar*, México, W. M. Jackson Inc., 1949.
- Steiner, G., *Presencias reales*, Barcelona, Destino, 2002.
- *Lenguaje y silencio*, Barcelona, Gedisa, 2003.
- Tibol, R., *Diversidades en el arte del siglo XX. Para recordar lo recordado*, México, Universidad Autónoma de Sinaloa, 2001.
- Varo, B., *Remedios Varo en el centro del microcosmos*, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1990.

UNA LECTURA EN IMÁGENES DE  
*EL GRAN TEATRO DEL MUNDO*

*Edith Mendoza Bolio*  
*Tecnológico de Monterrey*

Aun cuando la obra pictórica de Remedios Varo realizada en México, entre los años 1955 a 1963, ha eclipsado su labor como escritora, el trabajo de recuperación de su obra escrita ha revelado otras facetas de su universo creativo y ha permitido identificar, en el conjunto de su obra total, diversos constructos creativos en los que su autora aglutinaba, como un todo, el lenguaje escrito con la pintura o con la escultura, y que presentaba a su público como una unidad significativa.

En esta ocasión nos ocupamos de lo que consideramos constituye un ejemplo de características peculiares, el constructo creativo en colaboración integrado por el auto sacramental calderoniano *El gran teatro del Mundo* y las imágenes de sus personajes principales pintadas por Remedios Varo.

En el año de 1958, Álvaro Custodio<sup>22</sup>, fundador de la compañía teatral «Teatro Español de México», solicitó a Remedios Varo su colaboración en el diseño de las máscaras para los personajes principa-

<sup>22</sup> Álvaro Custodio, español exiliado en México igual que Varo, fue, junto con Cipriano Rivas Cheriff, personaje importante de la escena mexicana. Custodio llegó a México en 1944, después de haber radicado en Cuba, y en 1953 fundó el Teatro Español de México —que en 1960 pasó a denominarse «Teatro Clásico de México»—

les del auto sacramental *El gran teatro del Mundo*. Con este propósito en mente, Remedios Varo pintó los retratos de los personajes principales los cuales, por su pequeño formato y por la técnica utilizada, se alejan del resto de su producción pictórica predominantemente realizada en óleo. De este proyecto se conservan siete retratos que se revelan como la lectura de Varo a esta obra calderoniana e imprimen su personal estilo pictórico en la configuración de los personajes del auto sacramental.

Felizmente, con la edición de este volumen, se ha conformado este nuevo constructo creativo en el cual se hace patente la interrelación que existe entre la palabra, la de Calderón, y las imágenes de Varo y se aprecia la forma en que ambos lenguajes potencian recíprocamente su sentido alegórico aun cuando éstos hayan sido creados con propósitos diversos y en momentos históricos distantes<sup>23</sup>.

Al escapar de los horrores de la guerra civil española Remedios Varo se instaló en París en donde convivió con pintores simpatizantes del movimiento surrealista. Durante esta época Varo experimentó con diversos temas, prácticas y materiales que enriquecieron su trabajo creativo. Entre su producción de estos años se puede apreciar el uso de diversas técnicas como la tinta, la acuarela, el pastel, la parafina y el óleo, con las cuales participó en varias exposiciones colectivas entre las que se cuentan la Exposición Internacional del Surrealismo en Tokio (1936), con su obra *Le désir*; la Galería de Bellas Artes en París (1938); la Galería Robert en Ámsterdam (1938) y la Galería de Arte Mexicano (1940), en la ciudad de México. Esta estancia en París fue

compañía en la que dirigió numerosas puestas en escena de obras del teatro clásico. En una entrevista realizada por Marcela Del Río en 1961, declaró: «tuve la osadía de poner en Acolman dos obras difícilísimas: *El gran teatro del Mundo* de Calderón y *Medea* de Séneca». Años después, en 1965, presentó en este mismo espacio *La vida es sueño*. Con su trabajo como director escénico en el exilio, continuaba con el ideal de «propagar el teatro clásico español acercándolo al público moderno sin que este teatro clásico perdiera ni su sentido profundo ni la belleza melódica de los versos que le habían dado vida» (Gibert-Cardona, 1989, p. 955). En el año de 1973 Custodio regresó a vivir a España en donde falleció el año de 1992.

<sup>23</sup> Presenté por vez primera algunas de estas ideas en la ponencia «Entre fabricantes de apariencias: *El gran teatro del Mundo* en siete proyectos de Remedios Varo» en el marco del *Congreso Internacional de Dramaturgia y espectáculo teatral en la época de los Austrias, España y América*, celebrado en el Tecnológico de Monterrey en octubre del 2007.

de intensa actividad creadora hasta que la Segunda Guerra Mundial la forzó a abandonar Francia para escapar, en calidad de exiliada, rumbo a México adonde llegó en el año de 1941.

Durante sus primeros años en México, Varo estuvo alejada de la pintura de caballete. En este tiempo, dada su precaria situación económica, se dedicó a realizar trabajos artesanales de decoración de muebles e instrumentos musicales y dibujos publicitarios para la casa Bayer<sup>24</sup>. En el año de 1947, su pareja, Benjamín Péret, decidió regresar a París, mientras que Remedios Varo se marchó a vivir a Venezuela en donde se encontraría con su madre y con la familia de su hermano Rodrigo.

En 1949 Remedios Varo regresó a vivir a México y, a partir de 1952, alentada por su compañero Walter Gruen, se dedicó de tiempo completo a la pintura de caballete. De este modo, el año de 1955 marcó el reinicio formal de la exposición de su obra pictórica en México, con la que inauguraría una vertiginosa y exitosa carrera<sup>25</sup>. En 1959 Varo hace público su constructo creativo, *De Homo rodans*, integrado por un escrito, que simulaba un manuscrito antiguo del discurso de un antropólogo; en éste afirmaba que antes del *Homo sapiens* había existido el *Homo rodans*, el cual plasmó en una escultura realizada con huesos de ave y de pescado. Con este constructo, integrado por el manuscrito y la escultura, inauguraba públicamente una nueva faceta de su quehacer artístico: la escritura.

Remedios Varo murió en 1963. Su inesperado fallecimiento generó, paradójicamente, un impulso al reconocimiento de su obra total que inició con una exposición-homenaje en el Museo de Arte Moderno del Palacio de Bellas Artes de la ciudad de México; posteriormente, su obra pictórica ha sido expuesta en los principales museos del mundo y sus manuscritos continúan siendo motivo de estudio y reconocimiento.

<sup>24</sup> Gruen y Ovalle, 1998, p. 46.

<sup>25</sup> «Para ella fue una sorpresa enorme que vendiera todo en la primera exposición que hizo. Después le pedían trabajos, hacía algunas cosas, no todas. Hay bastantes cuadros de ella pero no tantos como podían haber sido, tenía una demanda muy superior a lo que ella podía producir». Comentario del artista mexicano Juan Soriano en la entrevista «Juan Soriano: razones e ideas sobre el arte», realizada en el 2003 por Columba Vértiz, publicada el jueves 16 de febrero de 2006 en *Noticias de Oaxaca*, núm. 10465.

LA LECTURA DE VARO DE *EL GRAN TEATRO DEL MUNDO*

Siete pinturas de Remedios Varo tuvieron como fuente primordial el texto del auto sacramental. En *El gran teatro del Mundo*<sup>26</sup> las didascalías son escasas y se refieren principalmente a las entradas y salidas de los personajes o a sus intervenciones cantadas. Incluso aquellas que apuntan específicamente a la indumentaria, mencionan solamente algunos accesorios tales como la púrpura y corona para el personaje que hará el Rey; un ramillete para la Hermosura; joyas para el Rico; silencio y disciplina para la Discreción; azadón para el Labrador, y aquella dirigida a la imagen del Pobre, en la que se lee: *Desnúdale*. Limitarse a la consideración de estas disposiciones difícilmente permitiría a Varo configurar la imagen de los personajes, tanto de aquellos que representan el entramado social a través de las estructuras económicas y de poder, como de los que personifican las virtudes humanas. Por lo tanto, era indispensable realizar una lectura atenta a fin de fungir como mediadora de la expresión simbólica y alegórica del auto sacramental.

En el retrato del Mundo<sup>27</sup>, atendiendo a los versos en que el Autor llama a éste a escena, la imagen realizada por Varo se funda en la iconografía de los cuatro elementos: Tierra, Aire, Agua y Fuego. El primero, la Tierra, está representado a través de los tonos marrones de su paleta, con los que simula una montaña que el personaje utiliza a manera de sombrero; el rostro está cubierto por un antifaz, el cual presenta en sus extremos el ala de un ave y la cola de un pez. Con la fragmentación del cuerpo de los animales característicos, aves y peces, contiene al agua y al aire. Finalmente, enmarcando el rostro, a manera de barbas, aparece el fuego:

campana de elementos  
con montes, rayos, piélagos y vientos:  
con vientos donde graves  
te surcan los bajeles de las aves;  
con piélagos y mares, donde a veces  
te vuelan las escuadras de los peces;

<sup>26</sup> Todas las referencias al auto sacramental *El gran teatro del Mundo* han sido tomadas de la edición de Ignacio Arellano.

<sup>27</sup> Imagen reproducida en Gruen y Ovalle, 1998, p. 162.

con rayos donde ciego  
 te ilumina la cólera del fuego;  
 con montes donde dueños absolutos  
 te pasean los hombres y los brutos,  
 siendo en continua guerra  
 monstruo de fuego y aire, de agua y tierra (vv. 9-20)

En *El gran teatro del Mundo*, el personaje del Mundo advierte al Autor tener prevenidas «las galas y adornos juntos / para vestir los papeles» (vv. 244-245) para ataviar a los participantes en la «comedia aparente» (v. 491), *Obrar bien que Dios es Dios*, contenida en el *auto*; pues aunque el Autor es quien distribuye los papeles, el Mundo se encargará de vestirlos y para el personaje del Rey dispone púrpura y laurel.

Remedios Varo retrata el personaje del Rey<sup>28</sup> ataviado con los dos elementos señalados, cubierto por una amplia capa de color rojo estampada con flores de lis, símbolo de la realeza. El antifaz, de radiante blancura, está rematado en los extremos con chispas luminosas en las puntas de trazos irregulares a semejanza de una corona que utiliza en la frente; otra corona, apenas visible, la lleva ceñida en la cabeza.

El dibujo correspondiente a la Hermosura<sup>29</sup> fue realizado a lápiz, lo cual contrasta, extrañamente, con los versos que aluden a este personaje en los que se lee:

HERMOSURA	Pródiga estoy de colores; servidme de alfombra, flores; sed, cristales, mis espejos. (vv. 516-518)
-----------	--

El personaje del Rico<sup>30</sup> demanda al Mundo: «Dadme riquezas a mí, / dichas y felicidades, / pues para prosperidades / hoy vengo a vivir aquí» (vv. 519-522). El perfil del Rico pintado por Varo, alude principalmente a las generosas dádivas que le hace el Mundo:

<sup>28</sup> Imagen reproducida en Gruen y Ovalle, 1998, p. 163.

<sup>29</sup> Imagen reproducida en Gruen y Ovalle, 1998, p. 163.

<sup>30</sup> Imagen reproducida en Gruen y Ovalle, 1998, p. 162.

MUNDO                      Mis entrañas para ti  
                                  a pedazos romperé;  
                                  de mis senos sacaré  
                                  toda la plata y el oro,  
                                  que en avariento tesoro  
                                  tanto encerrado oculté. *Dale joyas* (vv. 523-528)

De igual modo, las joyas son los atavíos principales del Rico en el retrato de Varo. En el lugar que correspondería a los pensamientos, se descubre una cavidad oscura que contiene collares de cuentas y piedras preciosas como una metáfora de la inclinación hacia las riquezas materiales, que se complementa con un antifaz que convierte al personaje en un remedo de cerdo de grandes orejas, adornadas con un collar de cuentas oscuras. Su vestimenta consiste de una capa de gruesa tela, en color morado, rematada con orlas de fina piel.

El personaje de la Discreción<sup>31</sup> pintado por Varo evoca, por su indumentaria, al hábito de una religiosa, característica que el mismo personaje apunta en el auto sacramental: «yo sí, porque yo no soy / la Religión, sino un miembro / que aqueste estado eligió» (vv. 1240-1242). En este retrato se destaca el tocado, que cae a manera de velo por la espalda y hombros, el cual presenta una frente amplia rematada por un espacio oscuro en cuyo centro está una perla. En la tradición cristiana la perla simboliza el reino de los cielos<sup>32</sup>, mientras que para Remedios, según lo señala en otra de sus obras, «esa esferita luminosa o perla representa la unidad interior»<sup>33</sup>. En los extremos del antifaz, con el que cubre medio rostro, incluye pequeñas alas formadas de velos y rematadas por plumas blancas.

Del retrato del Labrador<sup>34</sup> destaca el antifaz que simula un terreno de labranza. En el centro de éste hay una cepa en la que se encuentra sembrado un bulbo del que crecen las raíces expuestas, las cuales al introducirse nuevamente en la tierra, emergen pequeñas plantas con hojas semejantes a las vides:

<sup>31</sup> Imagen reproducida en Gruen y Ovalle, 1998, p. 162.

<sup>32</sup> *Mateo*, 13, 44-46: «También es semejante el Reino de los Cielos a un mercader que anda buscando perlas finas, y que, al encontrar una perla de gran valor, va, vende todo lo que tiene y la compra».

<sup>33</sup> Gruen y Ovalle, 1998, p. 52.

<sup>34</sup> Imagen reproducida en Gruen y Ovalle, 1998, p. 163.



LABRADOR            Y porque como ya dije  
                              soy maldito labrador,  
                              como lo dicen mis viñas  
                              cardo a cardo y flor a flor,  
                              pues tan alta está la hierba  
                              que duda el que la miró  
                              un poco apartado dellas  
                              si mieses o viñas son. (vv. 1119-1126)

El personaje del Pobre<sup>35</sup> usa una pálida máscara con la expresión angustiada. A decir de Bobes, los atributos de tipo anímico intensifican la personalidad propia dentro de la generalización que representan<sup>36</sup>, los cuales se potencian con el antifaz que se extiende traspasando ampliamente los extremos del rostro y simulando un lienzo sembrado de hoyos y deshilachado. Su cabello es negro, lacio y su barba es rala y oscura. Lleva una capa hecha de jirones de telas diversas:

MUNDO                A ti nada te he de dar,  
                              que el que haciendo al pobre vive,  
                              nada del mundo recibe;  
                              antes te pienso quitar  
                              estas ropas, que has de andar  
                              desnudo. *Desnúdale*. (vv. 598-603)

Así pues, con la creación de estas imágenes puede verse cómo Remedios Varo sintetizó del texto calderoniano no sólo los signos icónicos del vestido, sino que sus diseños representan una nueva mirada a las metáforas y símbolos de los grandes asuntos que han acompañado la naturaleza humana: poder, riqueza, pobreza, labor, hermosura y religión. En sus pinturas logró plasmar, al igual que Calderón en el auto sacramental, esas «verdades incomprensibles y que no pueden formularse con un lenguaje directo»<sup>37</sup> y que aluden a la facultad predicativa<sup>38</sup> de las buenas obras. Con la edición de este volumen nos en-

<sup>35</sup> Imagen reproducida en Gruen y Ovalle, 1998, p. 163.

<sup>36</sup> Bobes, 2001.

<sup>37</sup> Arellano y Duarte, 2003, p. 35.

<sup>38</sup> Esto implica que se da un diálogo entre la obra y el alma del observador, siendo así que una buena obra, cargada de luz y de misterio, podría quedar ciega por entero para alguien, mientras que esa misma obra podría iluminar un alma deprimida,

contramos ante un nuevo constructo creativo en el que los lenguajes utilizados se potencian recíprocamente y enriquecen su sentido expresivo.

#### BIBLIOGRAFÍA

- Arellano, I. y J. E. Duarte, *El auto sacramental*, Madrid, Laberinto, 2003.
- Bobes, C., «Abstracción y símbolo en *El gran teatro del Mundo*: precedentes medievales del auto sacramental»: [http://cvc.cervantes.es/obref/calderon\\_europa/bobes.htm](http://cvc.cervantes.es/obref/calderon_europa/bobes.htm)
- Del Río, M., «Álvaro Custodio nos habla del teatro al aire libre», entrevista publicada en la sección Diorama en el periódico *Excélsior*, 7 de mayo de 1961.
- Gibert-Cardona, M., «*El mágico prodigioso*. Adaptación en dos actos de la obra del mismo nombre de D. Pedro Calderón de la Barca», en *Actas del X Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas*, dir. A. Vilanova, Barcelona, PPU, 1989, pp. 955-968.
- Gruen, W., y R. Ovalle, *Remedios Varo. Catálogo razonado*, México, Era, 1998.
- Kaplan, J., *Viajes inesperados. El arte y la vida de Remedios Varo*, Madrid, Era, 1998.
- Vega, A., *Arte y santidad. Cuatro lecciones de estética apofática*, Pamplona, Universidad Pública de Navarra, 2005.

a causa de la noche en la que se ha abismado, para finalmente ofrecerle toda la apertura al mundo, gracias a su facultad predicativa (Vega, 2005, p. 43).

AUTO SACRAMENTAL  
*EL GRAN TEATRO DEL MUNDO*  
DE DON PEDRO CALDERÓN DE LA BARCA

Edición de Ignacio Arellano



AUTO SACRAMENTAL  
EL GRAN TEATRO DEL MUNDO  
DE DON PEDRO CALDERÓN DE LA BARCA\*

PERSONAS QUE HABLAN EN ÉL

EL AUTOR	LA DISCRECIÓN	EL RICO	UN NIÑO
EL MUNDO	LA LEY DE GRACIA	EL LABRADOR	UNA VOZ
EL REY	LA HERMOSURA	EL POBRE	

*Sale el Autor con manto de estrellas y potencias en el sombrero*

AUTOR	Hermosa compostura de esta varia inferior arquitectura que entre sombras y lejos a esta celeste usurpas los reflejos cuando con flores bellas el número compite a sus estrellas, siendo con resplandores	5
-------	--	---

\* Tomo este texto provisional de mi edición crítica en preparación. Procede fundamentalmente de la edición príncipe en *Autos sacramentales con cuatro comedias nuevas...*, Madrid, María de Quiñones, 1655.

Acot. inicial *potencias*: rayos de luz que coronan las imágenes de Dios Padre o de Jesucristo.

v. 1 *varia inferior arquitectura*: el Mundo, variado e inferior respecto del cielo.

v. 3 *sombras y lejos*: términos de la pintura.

humano cielo de caducas flores,  
 campaña de elementos  
 con montes, rayos, piélagos y vientos: 10  
 con vientos donde graves  
 te surcan los bajeles de las aves;  
 con piélagos y mares, donde a veces  
 te vuelan las escuadras de los peces;  
 con rayos donde ciego 15  
 te ilumina la cólera del fuego;  
 con montes donde dueños absolutos  
 te pasean los hombres y los brutos,  
 siendo en continua guerra  
 monstruo de fuego y aire, de agua y tierra; 20  
 tú, que siempre diverso,  
 la fábrica feliz del Universo  
 eres, primer prodigio sin segundo,  
 y, por llamarte de una vez, tú, el Mundo,  
 que naces como el fénix y en su fama 25  
 de tus mismas cenizas...

*Sale el Mundo por diversa puerta*

MUNDO

¿Quién me llama,  
 que desde el duro centro  
 de aqueste globo que me esconde dentro  
 alas viste veloces?  
 ¿Quién me saca de mí? ¿Quién me da  
 [voces? 30

v. 9 *campaña de elementos*: campo de los elementos, tierra, aire, agua fuego, pues se creía que el mundo estaba formado por estos cuatro elementos, que luego menciona con sus pobladores y atributos.

v. 12 *bajeles de las aves*: como en otros casos, trueca los elementos y atributos: se ven las aves en metáfora de barcos que navegaran por el aire, no por el mar, etc. Es recurso típico en Calderón.

v. 22 *fábrica*: edificio, construcción.

v. 25 *fénix*: el ave fénix renacía de sus propias cenizas.

v. 27 *duro centro*: el Mundo aparece saliendo del mismo centro de la Tierra.

v. 29 *alas viste*: entiendo que la voz del Autor viste de alas veloces al propio Mundo, pues le hace acudir rápidamente.

AUTOR	Es tu Autor soberano. De mi voz un suspiro, de mi mano un rasgo es quien te informa y a tu obscura materia le da forma.	
MUNDO	Pues ¿qué es lo que me mandas, qué me [quieres?	35
AUTOR	Pues soy tu Autor y tú mi hechura eres, hoy de un concepto mío la ejecución a tus aplausos fio. Una fiesta hacer quiero a mi mismo poder, si considero que solo a ostentación de mi grandeza fiestas hará la gran naturaleza, y como siempre ha sido lo que más ha alegrado y divertido la representación bien aplaudida, y es representación la humana vida, una comedia sea la que hoy el cielo en tu teatro vea; si soy autor y si la fiesta es mía, por fuerza la ha de hacer mi compañía, y pues yo escogí de los primeros los hombres, y ellos son mis compañeros, ellos en el teatro del mundo, que contiene partes cuatro, con estilo oportuno	40 45 50 55

v. 34 *da forma*: antes de que Dios diera forma al Universo solo existía el caos, una masa informe. Usa términos de la filosofía escolástica.

v. 37 *concepto*: idea, plan imaginado.

v. 46 *representación la humana vida*: tópico de la vida como teatro, que va a desarrollarse en el auto.

v. 49 *autor*: juega con el sentido que tenía en el Siglo de Oro de empresario teatral y director de una compañía de comedia.

v. 54 *partes cuatro*: Europa, África, Asia y América (la última que se incorpora al conjunto de las partes del mundo).

	han de representar. Yo a cada uno el papel le daré que le convenga, y porque en fiesta igual su parte tenga el hermoso aparato de apariencias, de trajes el ornato, 60 hoy prevenido quiero que alegre, liberal y lisonjero, fabriques apariencias que de dudas se pasen a evidencias. Seremos, yo el autor, en un instante, 65 tú el teatro y el hombre el recitante.
MUNDO	Autor generoso mío, a cuyo poder, a cuyo acento obedece todo; yo, el gran teatro del mundo, 70 para que en mí representen los hombres, y cada uno halle en mí la prevención que le importe al papel suyo, como parte obedencial 75 que solamente ejecuto lo que ordenas —que aunque es mía la obra, es milagro tuyo—, primeramente porque es de más contento y más gusto 80 no ver el tablado antes que esté el personaje a punto, lo tendré de un negro velo todo cubierto y oculto, que sea un caos donde estén 85 los materiales confusos.

vv. 59–60 *aparato de apariencias*: escenografía, efectos especiales, etc., es decir, todo lo que acompaña a la actuación de los personajes en la puesta en escena.

v. 75 *obedencial*: que obedece.

v. 85 *caos*: el negro velo que cubre el tablado del mundo antes de empezar la representación simboliza el estado inicial del caos primigenio, sobre el cual flotaba el espíritu de Dios según el *Génesis*.



Correrase aquella niebla  
 y huyendo el vapor obscuro,  
 para alumbrar el teatro,  
 porque adonde luz no hubo 90  
 no hubo fiesta, alumbrarán  
 dos luminares: el uno  
 divino farol del día,  
 y de la noche nocturno  
 farol el otro, a quien arden 95  
 mil luminosos carbunclos  
 que en la frente de la noche  
 den vividores influjos.  
 En la primera jornada,  
 sencillo y cándido ñudo 100  
 de la gran ley natural  
 allá en los primeros lustros,  
 aparecerá un jardín  
 con bellísimos dibujos,  
 ingeniosas perspectivas, 105  
 que se dude cómo supo  
 la naturaleza hacer  
 tan gran lienzo sin estudio.  
 Las flores, mal despuntadas

v. 87 *Correrase*: continúa la metáfora del velo o cortina, que se corre para dejar ver la escena.

vv. 92-95 *luminares*: el sol y la luna, cuya creación, como la del resto de los elementos citados en este pasaje, se narra en el *Génesis*.

v. 96 *carbunclos*: piedra preciosa de color rojo; aquí metáfora para las estrellas. Alude a una leyenda apócrifa (según Góngora en las *Soledades*) de un animal (no identificado con exactitud) que llevaría en la frente un carbunclo luminoso.

v. 98 *vividores influjos*: por la creencia de que las estrellas influían en la vida humana.

vv. 99 y ss. La historia teológica de la humanidad tiene tres etapas dominadas por la ley natural (la puesta por Dios en el hombre por su naturaleza misma), la escrita (positiva dada a Moisés) y la de la gracia (es decir, la instaurada por Cristo). Cada una se asimila a uno de los tres actos o jornadas de una comedia. En la primera jornada se coloca el nudo (que ocupa también la segunda) y al final de la última el desenlace.

v. 103 *jardín*: el Paraíso terrenal.

de sus rosados capullos	110
saldrán la primera vez	
a ver el alba con susto;	
los árboles estarán	
llenos de sabrosos frutos,	
si ya el áspid de la envidia	115
no da veneno en alguno;	
quebraranse mil cristales	
en guijas, dando su curso,	
para que el alba los llore,	
mil aljófares menudos,	120
y para que más campee	
este humano cielo, juzgo	
que estará bien engastado	
de varios campos incultos.	
Donde fueren menester	125
montes y valles profundos,	
habrá valles, habrá montes;	
si ríos, sagaz y astuto,	
haciendo zanjaz la tierra,	
llevaré por sus conductos	130
brazos del mar desangrados	
que corran por varios rumbos.	
Vista la primera escena	
sin edificio ninguno,	
en un instante verás	135
cómo repúblicas fundo,	
cómo ciudades fabrico,	
cómo alcázares descubro;	
y cuando solicitados	

v. 115 *áspid*: alusión a la serpiente tentadora del Paraíso.

vv. 119-120 *alba*, *aljófares*: es metáfora tónica la del lloro del alba, momento en que las plantas se hallan cubiertas de rocío, a menudo metaforizado en el Siglo de Oro en aljófár 'perlas pequeñas'. Las gotas de agua de los arroyos (cristales quebrados al chocar con las guijas) servirán de perlas al alba para que las llore (pues se parecen a las lágrimas).

v. 128 *si ríos*: entiéndase 'si fueren menester ríos'.

montes fatiguen algunos 140  
 a la tierra con el peso  
 y a los aires con el bulto,  
 mudaré todo el teatro  
 porque todo mal seguro  
 se verá cubierto de agua 145  
 a la saña de un diluvio.  
 En medio de tanto golfo,  
 a los flujos y reflujos  
 de ondas y nubes vendrá  
 haciendo ignorados surcos 150  
 por las aguas un bajel  
 que fluctuando seguro  
 trairá su vientre preñado  
 de hombres, de aves y de brutos.  
 A la seña que en el cielo 155  
 de paz hará un arco rubio  
 de tres colores, pajizo,  
 tornasolado y purpúreo,  
 todo el gremio de las ondas,  
 obediente a su estatuto, 160  
 hará lugar, observando  
 leyes que primero tuvo,  
 a la cerviz de la tierra  
 que sacudiéndose el yugo  
 descollará su semblante, 165  
 bien que macilento y mustio.

v. 140 Hipérbaton: «algunos montes fatiguen con su peso a la tierra y con su bulto a los aires».

v. 143 *mudaré*: cambiaré el decorado.

v. 146 *diluvio*: el Diluvio universal.

v. 147 *golfo*: alta mar.

v. 150 *bajel*: el arca de Noé.

v. 157 *tres colores*: en la época estos eran los tres colores que se advertían en el arco iris, señal de la alianza que Dios hace con el hombre después del Diluvio.

v. 159 *gremio de las ondas*: las aguas, que harán sitio a la tierra, respetando las primeras leyes que sometían las aguas a los límites marcados por la tierra. Con el Diluvio acaba el primer acto de esta comedia de la historia de la humanidad. La segunda jornada corresponde a la ley escrita.

Acabado el primer acto,  
 luego empezará el segundo,  
 ley escrita, en que poner  
 más apariencias procuro, 170  
 pues para pasar a ella  
 pasarán con pies enjutos  
 los hebreos desde Egipto  
 los cristales del Mar Rubio:  
 amontonadas las aguas, 175  
 verá el sol que le descubro  
 los más ignorados senos  
 que ha mirado en tantos lustros.  
 Con dos columnas de fuego  
 ya me parece que alumbro 180  
 el desierto antes de entrar  
 en el prometido fruto.  
 Para salir con la ley  
 Moisés, a un monte robusto,  
 le arrebatará una nube 185  
 en el rapto vuelo suyo,  
 y esta segunda jornada  
 fin tendrá en un furibundo  
 eclipse, en que todo el sol  
 se ha de ver casi difunto. 190  
 Al último parasismo  
 se verá el orbe cerúleo  
 titubear, borrando tantos

v. 174 *Mar Rubio*: alude al paso del Mar Rojo, en el que fueron anegados los egipcios perseguidores y que pasaron en seco los hebreos.

v. 179 *dos columnas de fuego*: son sucesos narrados en el libro del *Éxodo* y *Números* (ver 9, 15-23).

v. 185 *nube*: cuando Yavé llama a Moisés en el Sinaí todo el monte está envuelto en una nube de humo; pero en la Biblia Moisés sube sin ser arrebatado en un vuelo raudo o rapto. Ver *Éxodo*.

v. 189 *eclipse*: fenómeno en la muerte de Cristo, como los que menciona después.

v. 191 *parasismo*: síncope.

v. 192 *orbe cerúleo*: cerúleo, azul; en este caso el cielo, que parecerá romperse.



en tres actos, y ninguno  
 a su representación  
 faltará por mi descuido.  
 Y pues que ya he prevenido,  
 cuanto al teatro —presumo 230  
 que está todo—, agora cuanto  
 al vestuario no dudo  
 que allá en tu mente le tienes,  
 pues allá en tu mente juntos,  
 antes de nacer los hombres 235  
 tienen los aplausos suyos,  
 y para que desde ti  
 a representar al mundo  
 salgan y vuelvan a entrarse,  
 ya previno mi discurso 240  
 dos puertas: la una es la cuna  
 y la otra es el sepulcro,  
 y para que no les falten  
 las galas y adornos juntos,  
 para vestir los papeles 245  
 tendré prevenido a punto  
 al que hubiere de hacer rey  
 púrpura y laurel agosto;  
 al valiente capitán  
 armas, valores y triunfos; 250  
 al que ha de hacer el ministro  
 libros, escuelas y estudios;  
 al religioso obediencias,  
 al facineroso insultos;  
 al noble le daré honras 255  
 y libertades al vulgo;  
 al labrador que a la tierra  
 ha de hacer fértil a puro

v. 254 *insultos*: 'violencias dañinas'.

v. 256 *libertades*: 'desvergüenzas, desórdenes'. Visión peyorativa del vulgo.

afán, por culpa de un necio,  
le daré instrumentos rudos; 260  
a la que hubiere de hacer  
la dama, le daré sumo  
adorno en las perfecciones,  
dulce veneno de muchos.  
Solo no vestiré al pobre 265  
porque es papel de desnudo,  
porque ninguno después  
se queje de que no tuvo  
para hacer bien su papel  
todo el adorno que pudo, 270  
pues el que bien no le hiciere  
será por defecto suyo,  
no mío. Y pues que ya tengo  
todo el aparato junto,  
¡venid, mortales, venid, 275  
a adornaros cada uno  
para que representéis  
en el teatro del Mundo!

*Vase*

AUTOR	Mortales que aún no vivís y ya os llamo yo mortales, pues en mi concepto iguales antes de ser asistís, aunque mis voces no oís, venid a aquestos vergeles, que ceñido de laureles, cedros y palma, os espero porque yo entre todos quiero repartir estos papeles.	280      285
-------	--	--------------------------------

*Salen el Rico, el Rey, el Labrador, el Pobre, la*

v. 259 *neicio*: Adán, que cometió el pecado original y obligó al hombre a ganarse el pan con el sudor de su frente.

v. 282 Antes de nacer están presentes en la mente (concepto) de Dios, porque para Dios todo es presente, no hay tiempo.

*Hermosura, la Discreción y un Niño*

REY	Ya estamos a tu obediencia, autor nuestro, que no ha sido necesario haber nacido para estar en tu presencia. Alma, sentido, potencia, vida ni razón tenemos; todos informes nos vemos, polvo somos de tus pies: sopla aqueste polvo, pues, para que representemos.	290      295
HERMOSURA	Solo en tu concepto estamos, ni animamos ni vivimos, ni tocamos ni sentimos, ni del bien ni el mal gozamos, pero si hacia el mundo vamos todos a representar, los papeles puedes dar, pues en aquesta ocasión no tenemos elección para haberlos de tomar.	300      305
LABRADOR	Autor mío soberano, a quien conozco desde hoy: a tu mandamiento estoy como hechura de tu mano, y pues tú sabes y es llano, porque en Dios no hay ignorar, qué papel me puedes dar, si yo errare ese papel, no me podré quejar dél, de mí me podré quejar.	310      315
AUTOR	Ya sé que si para ser	

v. 297 Para crear al hombre Dios hace un muñeco de barro y le infunde alma soplando sobre él.

v. 299 Todavía no han salido al mundo, solo viven en la mente divina.



el hombre elección tuviera, 320  
ninguno el papel quisiera  
del sentir y padecer;  
todos quisieran hacer  
el de mandar y regir,  
sin mirar, sin advertir 325  
que en acto tan singular  
aquello es representar  
aunque piense que es vivir;  
pero yo, autor soberano,  
sé bien qué papel hará 330  
mejor cada uno; así va  
repartiéndolos mi mano:  
haz tú el Rey.

*Da su papel a cada uno*

REY Honores gano.

AUTOR                La dama, que es la Hermosura  
humana, tú.

HERMOSURA ¡Qué ventura! 335

AUTOR Haz tú al Rico, al poderoso.

RICO                      En fin nazco venturoso  
                                 a ver del sol la luz pura.

AUTOR                      Tú has de hacer al Labrador.

LABRADOR                    ¿Es oficio o beneficio?                    340

AUTOR                      Es un trabajoso oficio.

LABRADOR

Seré mal trabajador.  
Por vida vuestra, Señor,  
que aunque soy hijo de Adán  
que no me deis este afán, 345  
aunque me deis posesiones,  
porque tengo presunciones  
que he de ser grande holgazán.  
De mi natural infiero,  
con ser tan nuevo, Señor, 350

	que seré mal cavador y seré peor quintero. Si aquí valiera un «no quiero» dijérale, mas delante de un autor tan elegante nada un «no quiero» remedia, y así seré en la comedia el peor representante. Como sois cuerdo, me dais como el talento el oficio, y ansí mi poco juicio sufrís y disimuláis: nieve como lana dais; justo sois, no hay que quejarme; y pues que ya perdonarme vuestro amor me muestra en él, yo haré, Señor, mi papel despacio, por no cansarme.	355
AUTOR	Tú la Discreción harás.	
DISCRECIÓN	Venturoso estado sigo.	370
AUTOR	Haz tú al mísero, al mendigo.	
POBRE	¿Aqueste papel me das?	
AUTOR	Tú sin nacer morirás.	
NIÑO	Poco estudio el papel tiene.	
AUTOR	Así mi ciencia previene que represente el que viva: justicia distributiva soy; eso es lo que os conviene.	375
POBRE	Si yo pudiera excusarme deste papel, me excusara	380

v. 352 *quintero*: el que arrienda una finca o quinta.

v. 362 Traduce el salmo 147: «nieve como lana dais, / justo sois».

v. 377 *justicia distributiva*: la que reparte a cada uno según los méritos.

	cuando mi vida repara en el que has querido darme, y ya que no declararme puedo, aunque atrevido quiera, le tomo, mas considera,	385
	ya que he de hacer el mendigo, no, Señor, lo que te digo, lo que decirte quisiera. ¿Por qué tengo de hacer yo el pobre en esta comedia?	390
	¿Para mí ha de ser tragedia y para los otros no? Cuando este papel me dio tu mano, ¿no me dio en él igual alma a la de aquel	395
	que hace al rey, igual sentido, igual ser? Pues ¿por qué ha sido tan desigual mi papel? Si de otro barro me hicieras, si de otra alma me adornaras,	400
	menos vida me fiaras, menos sentidos me dieras; ya parece que tuvieras otro motivo, Señor, pero parece rigor,	405
	perdona decir cruel, el ser mejor su papel no siendo su ser mejor.	
AUTOR	En la representación igualmente satisface el que bien al pobre hace con afecto, alma y acción como el que hace al rey, y son iguales este y aquel	410
	en acabando el papel: haz tú bien el tuyo y piensa que para la recompensa yo te igualaré con él.	415



	pata para la pareja. Aun una comedia vieja harta de representar, si no se vuelve a ensayar se yerra cuando se prueba: si no ensaya esta nueva ¿cómo se podrá acertar?	455
AUTOR	Llegando agora a advertir que siendo el cielo juez se ha de acertar de una vez cuanto es nacer y morir.	460
HERMOSURA	Pues el entrar y salir ¿cómo lo hemos de saber, ni a qué tiempo haya de ser?	465
AUTOR	Aun eso se ha de ignorar, y de una vez acertar cuanto es morir y nacer: estad siempre prevenidos para acabar el papel, que yo os llamaré al fin dél.	470
POBRE	¿Y si acaso los sentidos tal vez se miran perdidos?	
AUTOR	Para eso, común grey, tendré, desde el Pobre al Rey, para enmendar al que errare y enseñar al que ignorare con el apunto a mi ley: ella a todos os dirá lo que habéis de hacer, y así nunca os quejaréis de mí.	475 480

v. 452 *pata para la pareja*: 'tal para cual'. Parece modificación de formas más usuales como «pata es la traviesa».

vv. 474-478 Para enmendar los fallos y enseñar el autor coloca a su ley como apuntador de teatro.

	Albedrío tenéis ya, y pues prevenido está el teatro, vos y vos medid las distancias dos de la vida.	485
	<i>Vase</i>	
DISCRECIÓN	¿Qué esperamos? Vamos al teatro.	
TODOS	Vamos a obrar bien, que Dios es Dios. <i>Al irse a entrar sale el Mundo y detiéndelos</i>	
MUNDO	Ya está todo prevenido para que se represente esta comedia aparente que hace el humano sentido.	490
REY	Púrpura y laurel te pido.	
MUNDO	¿Por qué púrpura y laurel?	
REY	Porque hago este papel.	495
	<i>Enséñale el papel, y toma la púrpura y corona, y vase</i>	
MUNDO	Ya aquí prevenido está.	
HERMOSURA	A mí matices me da de jazmín, rosa y clavel. Hoja a hoja y rayo a rayo se desaten a porfía todas las luces del día, todas las flores de mayo. Padezca mortal desmayo de envidia, al mirarme, el sol, y como a tanto arrebol el girasol ver desea,	500  505

v. 482 *albedrío*: libertad de elección entre el bien y el mal, concepto fundamental en los autos de Calderón.

	la flor de mis luces sea siendo el sol mi girasol.	
MUNDO	¿Pues cómo vienes tan vana a representar al mundo?	510
HERMOSURA	En este papel me fundo.	
MUNDO	¿Quién es?	
HERMOSURA	La hermosura humana.	
MUNDO	Cristal, carmín, nieve y grana pulan sombras y bosquejos que te afeiten de reflejos.	515
	<i>Dale un ramillete</i>	
HERMOSURA	Pródiga estoy de colores; servidme de alfombra, flores, sed, cristales, mis espejos.	
	<i>Vase</i>	
RICO	Dame riquezas a mí, dichas y felicidades, pues para prosperidades hoy vengo a vivir aquí.	520
MUNDO	Mis entrañas para ti a pedazos romperé; de mis senos sacaré toda la plata y el oro que en avariento tesoro tanto encerrado oculté.	525
	<i>Dale joyas</i>	
RICO	Soberbio y desvanecido con tantas riquezas voy.	530
	<i>Vase</i>	

DISCRECIÓN	Yo, para mi papel, hoy tierra en que vivir te pido.	
MUNDO	¿Qué papel el tuyo ha sido?	
DISCRECIÓN	La Discreción estudiosa.	
MUNDO	Discreción tan religiosa tome ayuno y oración.	535
	<i>Dale silicio y diciplina</i>	
DISCRECIÓN	No fuera yo discreción tomando de ti otra cosa.	
	<i>Vase</i>	
MUNDO	¿Cómo tú entras sin pedir para el papel que has de hacer?	540
NIÑO	Como no le he menester para lo que he de vivir. Sin nacer he de morir; en ti no tengo de estar más tiempo que el de pasar de una cárcel a otra oscura, y para una sepultura por fuerza me la has de dar.	545
	<i>Vase</i>	
MUNDO	¿Qué pides tú? Di, grosero.	
LABRADOR	Lo que le diera yo a él.	550
MUNDO	Ea, muestra tu papel.	
LABRADOR	Ea, digo que no quiero.	
MUNDO	De tu proceder infiero que como bruto gañán habrás de ganar tu pan.	555

v. 536 acot. *silicio*: o cilicio, vestidura grosera para penitencia; *diciplina*: azote para tomar penitencia.

v. 550 *a él*: usa *él* para el interlocutor; es tratamiento despectivo y rústico.



LABRADOR	Esas mis desdichas son.	
MUNDO	Pues toma aqueste azadón.	
	<i>Dale un azadón</i>	
LABRADOR	Esta es la herencia de Adán. Señor Adán, bien pudiera, pues tanto llegó a saber conocer que su mujer pecaba de bachillera; dejárala que comiera y no la ayudara él; mas, como amante novel, dirá que se lo rogó, y así, tan mal como yo representó su papel.	560        565
	<i>Váse</i>	
POBRE	Ya que a todos darles dichas, gustos y contentos vi, dame pesares a mí, dame penas y desdichas; no de las venturas dichas quiero púrpura y laurel, deste colores, de aquel plata ni oro no he querido; solo remiendos te pido.	570      575
MUNDO	¿Qué papel es tu papel?	
POBRE	Es mi papel la aflicción, es la angustia, es la miseria, la desdicha, la pasión, el dolor, la compasión, el suspirar, el gimir, el padecer, el sentir, importunar y rogar,	580      585

v. 562 *bachillera*: sabihonda, charlatana sin fundamento, de poco seso.v. 580 Falta un verso en la décima, que rime con *miseria*.

	<p>el nunca tener qué dar,  el siempre haber de pedir,  el desprecio, la esquivéz,  el baldón, el sentimiento,  la vergüenza, el sufrimiento, 590  la hambre, la desnudez,  el llanto, la mendiguez,  la inmundicia, la bajeza,  el desconsuelo y pobreza,  la sed, la penalidad, 595  y es la vil necesidad,  que todo esto es la pobreza.</p>	
MUNDO	<p>A ti nada te he de dar,  que el que haciendo al pobre vive,  nada del mundo recibe; 600  antes te pienso quitar  estas ropas, que has de andar  desnudo.</p> <p><i>Desnúdale</i></p>	
POBRE	<p>Para que acuda  yo a mi cargo, no se duda:  en fin, este mundo triste 605  al que está vestido viste  y al desnudo le desnuda.</p> <p><i>Vase</i></p>	
MUNDO	<p>Ya que de varios estados  está el teatro cubierto,  pues un rey en él advierto 610  con imperios dilatados;  beldad a cuyos cuidados  se adormecen los sentidos;  poderosos aplaudidos,  mendigos menesterosos, 615  labradores, religiosos,</p>	

que son los introducidos  
 para hacer los personajes  
 de la comedia de hoy,  
 a quien yo el teatro doy, 620  
 las vestiduras y trajes  
 de limosnas y de ultrajes,  
 sal, divino Autor, a ver  
 las fiestas que te han de hacer  
 los hombres; ábrase el centro 625  
 de la tierra, pues que dentro  
 della la escena ha de ser.

*Con música se abren a un tiempo dos globos; en el uno  
 estará un trono de gloria y en él el Autor sentado; en el  
 otro ha de haber representación con dos puertas, en la  
 una pintada una cuna y en la otra un ataúd*

AUTOR Pues para grandeza mía  
 aquesta fiesta he trazado,  
 en este trono sentado 630  
 adonde es eterno el día  
 he de ver mi compañía.  
 Hombres que salís al suelo  
 por una cuna de hielo  
 y por un sepulcro entráis, 635  
 ved cómo representáis  
 que os ve el autor desde el cielo.

*Sale la Discreción con un instrumento y canta*

DISCRECIÓN Alaben al Señor de tierra y cielo  
 el sol, luna y estrellas;  
 alábenle las bellas 640  
 flores, que son caracteres del suelo;  
 alábenle la luz, el fuego, el hielo,  
 la escarcha y el rocío,  
 el invierno y estío

vv. 638 y ss. Adapta el himno de los tres jóvenes arrojados al horno por Nabucodonosor (*Daniel*, 3).

	y cuanto está debajo de ese velo que en visos celestiales árbitro es de los bienes y los males. <i>Vase</i>	645
AUTOR	Nada me suena mejor que en voz del hombre este fiel himno que cantó Daniel para templar el furor de Nabucodonosor.	650
MUNDO	¿Quién hoy la loa echará? Pero en la apariencia ya la Ley convida a su voz, que como corre veloz en elevación está sobre la haz de la tierra.  <i>Aparece la Ley de Gracia con una elevación que estará sobre donde estuviere el Mundo, con un papel en la mano</i>	655
LEY	Yo, que Ley de Gracia soy, la fiesta introduzgo hoy; para enmendar al que yerra en este papel se encierra la gran comedia que vos compusisteis solo en dos versos que dicen así: 665	660
	<i>Canta</i>	
	Ama al otro como a ti, y obra bien, que Dios es Dios.	
MUNDO	La Ley, después de la loa, con el apunto quedó. Vitoriar quisiera aquí,	670

v. 653 *loa*: pieza breve con que se abría el espectáculo teatral del Siglo de Oro.

v. 657 *en elevación*: mecanismo de tramoya para elevar un actor hacia lo alto.

v. 670 *vitoriar*: gritar «vítor», en señal de aprobación y aplauso.

pues me representa a mí;  
 vulgo desta fiesta soy,  
 mas callaré, porque empieza  
 ya la representación.

*Sale la Hermosura y la Discreción por la puerta de la cuna*

HERMOSURA	Vente conmigo a espaciar por estos campos que son felice patria del mayo, dulce lisonja del sol, pues solo a los dos conocen, dando solos a los dos resplandores rayo a rayo y matices flor a flor.	675      680
DISCRECIÓN	Ya sabes que nunca gusto de salir de casa yo, quebrantando la clausura de mi apacible prisión.	   685
HERMOSURA	¿Todo ha de ser para ti austeridad y rigor? ¿No ha de haber placer un día? Dios, di ¿para qué crió flores, si no ha de gozar el olfato el blando olor de sus fragrances aromas? ¿Para qué aves engendró que en cláusulas lisonjeras cítaras de pluma son, si el oído no ha de oírlas? ¿Para qué galas, si no las ha de romper el tacto con generosa ambición? ¿Para qué las dulces frutas, si no sirve su sazón	   690      695   700

	de dar al gusto manjares de un sabor y otro sabor? ¿Para qué hizo Dios, en fin, montes, valles, cielos, sol, si no han de verlo los ojos? Ya parece, y con razón, ingritud no gozar las maravillas de Dios.	705      710
DISCRECIÓN	Gozarlas para admirarlas es justa y lícita acción, y darle gracias por ellas; gozar las bellezas no para usar dellas tan mal que te persuadas que son para verlas las criaturas sin memoria del Criador. Yo no he de salir de casa; ya escogí esta religión para sepultar mi vida, por eso soy Discreción.	715       720
HERMOSURA	Yo, para esto Hermosura: a ver y a ser vista voy.  <i>Apártanse</i>	
MUNDO	Poco tiempo se avinieron Hermosura y Discreción.	725
HERMOSURA	Ponga redes mi cabello y ponga lazos mi amor al más tibio afecto, al más retirado corazón.	730
MUNDO	Una acierta y otra yerra su papel de aquestas dos.	
DISCRECIÓN	¿Qué haré yo para emplear bien mi ingenio?	

HERMOSURA	¿Qué haré yo para lograr mi hermosura?	735
LEY	<i>Canta.</i> Obrar bien, que Dios es Dios.	
MUNDO	Con oírse aquí el apunto la Hermosura no le oyó.  <i>Sale el Rico</i>	
RICO	Pues pródigamente el cielo hacienda y poder me dio, pródigamente se gaste en lo que delicias son. Nada me parezca bien que no lo apetezca yo; registre mi mesa cuanto o corre o vuela veloz; sea mi lecho la esfera de Venus, y en conclusión, la pereza y las delicias, gula, envidia y ambición hoy mis sentidos posean.	740             750
	<i>Sale el Labrador</i>	
LABRADOR	¿Quién vio trabajo mayor que el mío? Yo rompo el pecho a quien el suyo me dio, porque el alimento mío en esto se me libró. Del arado que la cruza la cara ministro soy, pagándola el beneficio	755

v. 747 *esfera*: círculo celeste en que se aloja un astro; por extensión 'región, zona'. Juega en *Venus* dilógicamente con el sentido de planeta (que gira en su esfera) y el de 'diosa del amor'.

vv. 753-756 Rompe el pecho de la tierra al labrar; la tierra le da el pecho, pues lo alimenta.

en aquestos que la doy. 760  
 Hoz y azada son mis armas,  
 con ellas riñendo estoy  
 con las cepas con la azada,  
 con las mieses con la hoz.  
 En el mes de abril y mayo 765  
 tengo hidrópica pasión,  
 y si me quitan el agua  
 entonces estoy peor.  
 En cargando algún tributo,  
 de aqueste siglo pensión, 770  
 encara la puntería  
 contra el triste labrador.  
 Mas, pues trabajo y lo sudo,  
 los frutos de mi labor  
 me ha de pagar quien los compre 775  
 al precio que quiera yo.  
 No quiero guardar la tasa  
 ni seguir más la opinión  
 de quien, porque ha de comprar,  
 culpa a quien no la guardó, 780  
 y yo sé que si no llueve  
 este abril —que ruego a Dios  
 que no llueva—, ha de valer  
 muchos ducados mi troj.  
 Con esto un Nabal Carmelo 785  
 seré de aquesta región,  
 y me habrán menester todos;  
 pero muy hinchado yo

v. 760 *en aquestos*: en aquestos *beneficios* (juega con el sentido de beneficiar o cultivar la tierra y el del lenguaje marginal en el que beneficio significa herida o cicatriz).

v. 766 *hidrópica*: el hidrópico tiene siempre sed.

v. 770 *pensión*: gravamen, servidumbre.

v. 777 *tasa*: precio tasado, fijado.

v. 784 *troj*: granero.

v. 784 *Nabal Carmelo*: rico y avariento esposo de Abigail; se negó a socorrer a David y sus pastores.



	entonces ¿qué podré hacer?	
LEY	<i>Canta.</i> Obrar bien, que Dios es Dios.	790
DISCRECIÓN	¿Cómo el apunto no oíste?	
LABRADOR	Como sordo a tiempos soy.	
DISCRECIÓN	Él, al fin, se está en sus trece.	
LABRADOR	Y aun en mis catorce estoy.	
	<i>Sale el Pobre</i>	
POBRE	De cuantos el mundo viven,	795
	¿quién mayor miseria vio	
	que la mía? Aqueste suelo	
	es el más dulce y mejor	
	lecho mío, que aunque es	
	todo el cielo pabellón	800
	suyo, descubierto está	
	a la escarcha y al calor;	
	la hambre y la sed me afligen,	
	dadme paciencia, mi Dios.	
RICO	¿Qué haré yo para ostentar	805
	mi riqueza?	
POBRE	¿Qué haré yo	
	para sufrir mis desdichas?	
LEY	<i>Canta</i> Obrar bien, que Dios es Dios.	
POBRE	¡Oh, cómo esta voz consuela!	
RICO	¡Oh, cómo cansa esta voz!	810
DISCRECIÓN	El rey sale a estos jardines.	
RICO	¡Cuánto siente mi ambición	
	postrarse a nadie!	
HERMOSURA	Delante	
	dél he de ponerme yo	
	para ver si mi hermosura	815
	pudo rendirle a mi amor.	

LABRADOR	Yo detrás, no se le antoje, viendo que soy labrador, darme con un nuevo arbitrio, pues no espero otro favor.	820
	<i>Sale el Rey</i>	
REY	A mi dilatado imperio estrechos límites son cuantas contiene provincias esta máquina inferior. De cuanto circunda el mar y de cuanto alumbra el sol soy el absoluto dueño, soy el supremo señor. Los vasallos de mi imperio se postran por donde voy, ¿qué he menester yo en el mundo?	825  830
LEY	<i>Canta.</i> Obrar bien, que Dios es Dios.	
MUNDO	A cada uno va diciendo el apunto lo mejor.	
POBRE	Desde la miseria mía mirando infelice estoy ajenas felicidades. El rey, supremo señor, goza de la majestad sin acordarse que yo necesito dél; la dama, atenta a su presunción, no sabe si hay en el mundo necesidad y dolor; la religiosa, que siempre se ha ocupado en oración, si bien a Dios sirve, sirve	835  840  845

v. 819 *arbitrio*: impuesto.v. 824 *máquina*: conjunto complejo de partes; se refiere aquí a la tierra, máquina inferior respecto del cielo.

	con comodidad a Dios; el labrador, si cansado viene del campo, halló honesta mesa su hambre si opulenta mesa no; al rico le sobra todo, y solo en el mundo yo hoy de todos necesito, y así llego a todos hoy, porque ellos viven sin mí pero yo sin ellos no. A la Hermosura me atrevo a pedir; dadme, por Dios, limosna.	850       855   860
HERMOSURA	Decidme, fuentes, pues que mis espejos sois, ¿qué galas me están más bien?, ¿qué rizos me están mejor?	
POBRE	¿No me veis?	
MUNDO	Necio, ¿no miras que es vana tu pretensión? ¿Por qué ha de cuidar de ti quien de sí se descuidó?	865
POBRE	Pues que tanta hacienda os sobra, dadme una limosna vos.	870
RICO	¿No hay puertas donde llamar? ¿Así os entráis donde estoy? En el umbral del zaguán pudierais llamar, y no haber llegado hasta aquí.	875
POBRE	No me tratéis con rigor.	
RICO	Pobre importuno, idos luego.	
POBRE	Quien tanto desperdició por su gusto, ¿no daría alguna limosna?	

RICO	No.	880
MUNDO	El avariento y el pobre de la parábola son.	
POBRE	Pues a mi necesidad le falta ley y razón, atreverme al rey mismo: dadme limosna, señor.	885
REY	Para eso tengo ya mi limosnero mayor.	
MUNDO	Con sus ministros el rey su conciencia aseguró.	890
POBRE	Labrador, pues recibís de la bendición de Dios por un grano que sembráis tanta multiplicación, mi necesidad os pide limosna.	895
LABRADOR	Si me lo dio Dios, buen arar y sembrar y buen sudar me costó. Decid, ¿no tenéis vergüenza que un hombrazo como vos pida? Servid noramala, no os andéis hecho bribón, y si os falta qué comer tomad aqueste azadón con que lo podéis ganar.	900 905
POBRE	En la comedia de hoy yo el papel del pobre hago, no hago el del labrador.	
LABRADOR	Pues, amigo, en su papel no le ha mandado el autor	910

	pedir no más, y holgar siempre; que el trabajo y el sudor es propio papel del pobre.	
POBRE	Sea por amor de Dios. Riguroso, hermano, estáis.	915
LABRADOR	Y muy pedigüeño vos.	
POBRE	Dadme vos algún consuelo.	
DISCRECIÓN	Tomad y dadme perdón.	
	<i>Dale un pan</i>	
POBRE	Limosna de pan, señora, era fuerza hallarla en vos, porque el pan que nos sustenta ha de dar la Religión.	920
DISCRECIÓN	¡Ay de mí!	
REY	¿Qué es esto?	
POBRE	Es alguna tribulación que la Religión padece.	925
	<i>Vá a caer la Religión y dala el Rey la mano</i>	
REY	Llegaré a tenerla yo.	
DISCRECIÓN	Es fuerza, que nadie puede sustentarla como vos.	
AUTOR	Yo bien pudiera enmendar los yerros que viendo estoy, pero por eso les di albedrío superior a las pasiones humanas, por no quitarles la acción	930

v. 921 *pan que nos sustenta*: alusión a la Eucaristía.

v. 926 Alusión al papel de la monarquía española como defensora de la religión católica.

	de merecer con sus obras,	935
	y así dejo a todos hoy	
	hacer libres sus papeles,	
	y en aquella confusión	
	donde obran todos juntos,	
	miro en cada uno yo	940
	diciéndoles por mi ley:	
LEY	<i>Canta.</i> Obrar bien, que Dios es Dios.	
AUTOR	A cada uno de por sí	
	y a todos juntos, mi voz	
	ha advertido; ya con esto	945
	su culpa será su error.	
LEY	<i>Canta.</i> Ama al otro como a ti,	
	y obrar bien, que Dios es Dios.	
REY	Supuesto que es esta vida	
	una representación	950
	y que vamos un camino	
	todos juntos, haga hoy	
	del camino la llaneza	
	común la conversación.	
HERMOSURA	No hubiera mundo a no haber	955
	esa comunicación.	
RICO	Diga un cuento cada uno.	
DISCRECIÓN	Será prolijo; mejor	
	será que cada uno diga	
	qué está en su imaginación.	960
REY	Viendo estoy mis imperios dilatados,	
	mi majestad, mi gloria, mi grandeza,	
	en cuya variedad naturaleza	
	perficionó de espacio sus cuidados.	
	Alcázares poseo levantados,	965
	mi vasalla ha nacido la belleza;	
	la humildad de unos, de otros la riqueza,	
	triunfo son al arbitrio de los hados.	
	Para regir tan desigual, tan fuerte	

	monstruo de muchos cuellos, me concedan los cielos atenciones más felices, ciencia me den con que a regir acierte, que es imposible que domarse puedan con un yugo no más tantas cervices.	970
MUNDO	Ciencia para gobernar pide como Salomón.	975
	<i>Canta una voz triste dentro, a la parte que está la puerta del ataúd</i>	
VOZ	Rey de ese caduco imperio, cese, cese tu ambición, que en el teatro del Mundo ya tu papel se acabó.	980
REY	Que ya acabó mi papel me dice una triste voz que me ha dejado al oírla sin discurso ni razón. Pues se acabó el papel, quiero entrarme... mas ¿dónde voy? Porque a la primera puerta donde mi cuna se vio, no puedo, ¡ay de mí!, no puedo retroceder. ¡Qué rigor, no poder hacia la cuna dar un paso!... todos son hacia el sepulcro... ¡Que el río, que brazo de mar huyó, vuelva a ser mar; que la fuente que salió del río (¡qué horror!), vuelva a ser río; el arroyo que de la fuente corrió vuelva a ser fuente... y el hombre	985 990 995

v. 970 *monstruo de muchos cuellos*: es metáfora aplicada generalmente en el Siglo de Oro al vulgo.

v. 976 *Salomón*: es lo que pide Salomón a Dios en *I Reyes*, 3.

	que de su centro salió vuelva a su centro a no ser lo que fue. ¡Qué confusión! Si ya acabó mi papel, supremo y divino Autor, dad a mis yerros disculpa, pues arrepentido estoy.	1000     1005
	<i>Vase por la puerta del ataúd, y todos se han de ir por ella</i>	
MUNDO	Pidiendo perdón el rey bien su papel acabó.	
HERMOSURA	De en medio de sus vasallos, de su pompa y de su honor, faltó el rey.	1010
LABRADOR	No falte en mayo el agua al campo en sazón, que con buen año y sin rey lo pasaremos mejor.	
DISCRECIÓN	Con todo, es gran sentimiento.	1015
HERMOSURA	Y notable confusión. ¿Qué haremos sin él?	
RICO	Volver a nuestra conversación. Dinos tú lo que imaginas.	
HERMOSURA	Aquesto imagino yo.	1020
MUNDO	¡Qué presto se consolaron los vivos de quien murió!	
LABRADOR	Y más cuando el tal difunto muchacha les dejó.	
HERMOSURA	Viendo estoy mi beldad hermosa y pura; ni al rey envidia ni sus triunfos quiero, pues más ilustre imperio considero que es el que mi belleza me asegura,	1025



	<p>porque si el rey avasallar procura  las vidas, yo las almas; luego infiero 1030  con causa que mi imperio es el primero,  pues que reina en las almas la hermosura.  Pequeño mundo la filosofía  llamó al hombre; si en él mi imperio fundo,  como el cielo lo tiene, como el suelo, 1035  bien puede presumir la deidad mía  que el que al hombre llamó pequeño mundo,  llamará a la mujer pequeño cielo.</p>
MUNDO	<p>No se acuerda de Ezequiel,  cuando dijo que trocó 1040  la soberbia a la hermosura  en fealdad la perfección.</p>
VOZ	<p><i>Canta.</i> Toda la hermosura humana  es una temprana flor:  marchítese, pues la noche 1045  ya de su aurora llegó.</p>
HERMOSURA	<p>Que fallezca la hermosura  dice una triste canción;  no fallezca, no fallezca,  vuelva a su primer albor. 1050  Mas ¡ay de mí!, que no hay rosa  de blanco o rojo color  que a las lisonjas del día,  que a los halagos del sol  saque a deshojar sus hojas 1055  que no caduque, pues no  vuelve ninguna a cubrirse  dentro del verde botón.  Mas ¿qué importa que las flores  del alba breve candor 1060</p>

v. 1033 *pequeño mundo*: o microcosmos, en tanto que el hombre refleja la construcción y organización del universo o macrocosmos y cifra o compendia todo lo que hay en el universo.

v. 1039 *Ezequiel*: en *Ezequiel*, 28, 17.

	<p>marchiten del sol dorado  halagos de su arrebol?  ¿Acaso tiene conmigo  alguna comparación  flor, en que ser y no ser  términos continuos son?  No, que yo soy flor hermosa  de tan grande duración,  que si vio el sol mi principio  no verá mi fin el sol:  si eterna soy ¿cómo puedo  fallecer? ¿Qué dices, voz?</p>	1065
VOZ	<i>Canta.</i> Que en el alma eres eterna y en el cuerpo mortal flor.	
HERMOSURA	<p>Ya no hay réplica que hacer  contra aquesta distinción:  de aquella cuna salí  y hacia este sepulcro voy;  mucho me pesa no haber  hecho mi papel mejor.</p>	1075     1080
	<i>Vase</i>	
MUNDO	Bien acabó el papel, pues arrepentida acabó.	
RICO	De entre las galas y adornos y lozanías faltó la Hermosura.	
LABRADOR	<p>No nos falte  pan, vino, carne y lechón  por pascua, que a la Hermosura  no la echaré menos yo.</p>	1085
DISCRECIÓN	Con todo, es tristeza grande.	
POBRE	Y aun notable compasión. ¿Qué habemos de hacer?	1090
RICO	Volver	

	a nuestra conversación.	
LABRADOR	Cuando el ansioso cuidado con que acudo a mi labor miro, sin miedo al calor y al frío desazonado, y advierto lo descuidado del alma, tan tibia ya, la culpo, pues dando está gracias de cosecha nueva al campo porque la lleva y no a Dios que se la da.	1095       1100
MUNDO	Cerca está de agradecido quien se conoce deudor.	
POBRE	A este labrador me inclino aunque antes me reprehendió.	1105
	<i>Canta Voz</i>	
VOZ	<i>Canta.</i> Labrador, a tu trabajo término fatal llegó; ya lo serás de otra tierra; dónde será, sabe Dios.	1110
LABRADOR	Voz, si de la tal sentencia admites apelación, admíteme, que yo apelo a tribunal superior. No muera yo en este tiempo, aguarda sazón mejor, siquiera porque mi hacienda la deje puesta en sazón. Y porque como ya dije soy maldito labrador, como lo dicen mis viñas cardo a cardo y flor a flor, pues tan alta está la hierba que duda el que la miró un poco apartado dellas si mieses o viñas son;	1115               1120       1125

	cuando panes del lindero son gigante admiración, casi enanos son los míos, pues no salen del terrón.	1130
	Dirá quien aquesto oyere que antes es buena ocasión, estando el campo sin fruto, morirme, y respondo yo: si dejando muchos frutos	1135
	al que hereda, no cumplió testamento de sus padres, ¿que hará sin frutos, señor? Mas pues no es tiempo de gracias, pues allí dijo una voz	1140
	que me muero, y el sepulcro la boca a tragarme abrió, si mi papel no he cumplido conforme a mi obligación, pésame que no me pese	1145
	de no tener gran dolor.	
	<i>Vase</i>	
MUNDO	Al principio le juzgué grosero, y él me advirtió con su fin de mi ignorancia. ¡Bien acabó el Labrador!	1150
RICO	De azadones y de arados, polvo, cansancio y sudor ya el Labrador ha faltado.	
POBRE	Y afligidos nos dejó.	
DISCRECIÓN	¡Qué pena!	
POBRE	¡Qué desconsuelo!	1155
DISCRECIÓN	¡Qué llanto!	

POBRE	¡Qué confusión!	
DISCRECIÓN	¿Qué habemos de hacer?	
RICO	Volver	
	a nuestra conversación, y por hacer lo que todos digo lo que siento yo.	1160
	¿A quién mirar no le asombra ser esta vida una flor que nazca con el albor y fallezca con la sombra? Pues si tan breve se nombra,	1165
	de nuestra vida gocemos el rato que la tenemos; dios a nuestro vientre hagamos: comamos hoy y bebamos, que mañana moriremos.	1170
MUNDO	De la gentilidad es aquella proposición, así lo dijo Isaías.	
DISCRECIÓN	¿Quién se sigue agora?	
POBRE	Yo.	
	Perezca, Señor, el día en que a este mundo nací; perezca la noche fría en que concebido fui para tanta pena mía; no la alumbre la luz pura	1175     1180
	del sol entre obscuras nieblas;	

vv. 1168-1170 Evoca la condena del Señor al pueblo: «El señor, Yavé Sebaot os invita en ese día a llorar, a gemir; a rasurar la cabeza, a ceñir el saco. Pero en vez de eso hay júbilo y alegría, matanza de bueyes y de ovejas, comilonas y borracheras. *Comamos y bebamos, / que mañana moriremos*» (Isaías, 22, 12-13). La imagen del vientre la toma seguramente de *Filipenses*, 3, 19: «su Dios es el vientre, y la confusión será la gloria de los que tienen el corazón puesto en las cosas terrenas».

vv. 1175 y ss. Paráfrasis del lamento de Job, 3, 3-4.

	<p>todo sea sombra oscura,  nunca venciendo la dura  opresión de las tinieblas.  Eterna la noche sea,</p>	1185
	<p>ocupando pavorosa  su estancia, y porque no vea  el cielo, caliginosa  obscuridad la posea;  de tantas vivas centellas,</p>	1190
	<p>luces sea su arrebol  día sin aurora y sol,  noche sin luna ni estrellas.  No porque así me he quejado  es, Señor, que desespero</p>	1195
	<p>por mirarme en tal estado,  sino porque considero  que fui nacido en pecado.</p>	
MUNDO	<p>Bien ha engañado las señas  de la desesperación;  que así, maldiciendo el día,  maldijo el pecado Job.</p>	1200
	<i>Canta Voz</i>	
VOZ	<p>Número tiene la dicha,  número tiene el dolor;  de ese dolor y esa dicha  vení a dar cuenta los dos.</p>	1205
RICO	¡Ay de mí!	
POBRE	¡Qué alegre nueva!	
RICO	<p>Desta voz que nos llamó  ¿tú no te estremeces?</p>	
POBRE	Sí.	

v. 1188 *caliginosa*: tenebrosa, oscura.

v. 1191 Falta un verso de la quintilla, tras este, o es una redondilla en serie de quintillas.

RICO	¿No procuras huir?	
POBRE	No.	1210
	Que el estremecerse es una natural pasión del ánimo, a quien como hombre temiera Dios con ser Dios; mas si el huir será en vano,	1215
	porque si de ella no huyó a su sagrado el poder, la hermosura a su blasón, ¿dónde podrá la pobreza? Antes mil gracias le doy,	1220
	pues con esto acabará con mi vida mi dolor.	
RICO	¿Cómo no sientes dejar el teatro?	
POBRE	Como no dejo en él ninguna dicha, voluntariamente voy.	1225
RICO	Yo ahorcado, porque dejo en la hacienda el corazón.	
POBRE	¡Qué alegría!	
RICO	¡Qué tristeza!	
POBRE	¡Qué consuelo!	
RICO	¡Qué aflicción!	1230
POBRE	¡Qué dicha!	
RICO	¡Qué sentimiento!	
POBRE	¡Qué ventura!	
RICO	¡Qué rigor!	

vv. 1212-1214 Dios mismo, Jesucristo, al hacerse hombre, sufrió el miedo de la muerte.

	<i>Vanse los dos</i>	
MUNDO	¡Qué encontrados al morir el Rico y el Pobre son!	
DISCRECIÓN	En efeto, en el teatro sola me he quedado yo.	1235
MUNDO	Siempre lo que permanece más en mí es la religión.	
DISCRECIÓN	Aunque ella acabar no puede, yo sí, porque yo no soy la Religión, sino un miembro que aqueste estado eligió, y antes que la voz me llame yo me anticipo a la voz del sepulcro, pues ya en vida me sepulté, con que doy por hoy fin a la comedia que mañana hará el Autor: enmendaos para mañana los que veis los yerros de hoy.	1240 1245 1250
	<i>Ciérrese el globo de la tierra</i>	
AUTOR	Castigo y premio ofrecí a quien mejor o peor representase: hoy verán qué castigo y premio doy.	
	<i>Ciérrese el globo celeste y en él el Autor</i>	
MUNDO	Corta fue la comedia, pero ¿cuándo no lo fue la comedia desta vida, y más para el que está considerando que toda es una entrada, una salida? Ya todos el teatro van dejando, a su primer materia reducida la forma que tuvieron y gozaron:	1255 1260



polvo salgan de mí, pues polvo entraron.  
 Cobrar quiero de todos con cuidado  
 las joyas que les di con que adornasen  
 la representación en el tablado, 1265  
 pues solo fue mientras representasen.  
 Pondreme en esta puerta y avisado  
 haré que mis umbrales no traspasen  
 sin que dejen las galas que tomaron:  
 polvo salgan de mí, pues polvo entraron. 1270

*Sale el Rey*

Di, ¿qué papel hiciste tú, que agora  
 el primero a mis manos has venido?

REY Pues ¿el Mundo quién fui tan presto ignora?

MUNDO El Mundo lo que fue pone en olvido.

REY Aquel fui que mandaba cuanto dora 1275  
 el sol, de luz y resplandor vestido  
 desde que en brazos del aurora nace  
 hasta que en brazos de la sombra yace.  
 Mandé, juzgué, regí muchos estados;  
 hallé, heredé, adquirí grandes memorias; 1280  
 vi, tuve, concebí cuerdos cuidados;  
 poseí, gocé, alcancé varias vitorias;  
 formé, aumenté, valí varios privados;  
 hice, escribí, dejé raras historias;  
 vestí, imprimí, ceñí en ricos doseles 1285  
 las púrpuras, los cetros y laureles.

MUNDO Pues deja, suelta, quita la corona;  
 la majestad desnuda, pierde, olvida.

*Quítaselo*

Vuélvase, torne, salga tu persona  
 desnuda de la farsa de la vida. 1290  
 La púrpura de quien tu voz blasona  
 presto de otro se verá vestida,  
 porque no has de sacar de mis crueles  
 manos púrpuras, cetros ni laureles.

REY	¿Tú no me diste adornos tan amados? ¿Cómo me quitas lo que ya me diste?	1295
MUNDO	Porque dados no fueron, no: prestados sí, para el tiempo que el papel hiciste; déjame para otro los estados, la majestad y pompa que tuviste.	1300
REY	¿Cómo de rico fama solicitas, si no tienes qué dar si no lo quitas? ¿Qué tengo que sacar en mi provecho de haber al mundo al rey representado?	
MUNDO	Eso, el Autor, si bien o mal lo has hecho, premio o castigo te tendrá guardado; que no me toca a mí, según sospecho, conocer tu descuido o tu cuidado; cobrar me toca el traje que sacaste, porque me has de dejar como me hallaste.	1305 1310
	<i>Sale la Hermosura</i>	
	¿Qué has hecho tú?	
HERMOSURA	La gala y la hermosura.	
MUNDO	¿Qué te entregué?	
HERMOSURA	Perfecta una belleza.	
MUNDO	¿Pues dónde está?	
HERMOSURA	Quedó en la sepultura.	
MUNDO	Pasmose aquí la gran naturaleza viendo cuán poco la hermosura dura, que aun no viene a parar adonde empieza, pues al querer cobrarla yo, no puedo: ni la llevas ni yo con ella quedo. El Rey la majestad en mí ha dejado, en mí ha dejado el lustre y la grandeza; la belleza no puedo haber cobrado, que expira con el dueño la belleza:	1315 1320

	mírate a ese cristal.	
HERMOSURA	Ya me he mirado.	
MUNDO	¿Dónde está la beldad, la gentileza que te presté? Volvérmela procura.	1325
HERMOSURA	Toda la consumió la sepultura. Allí dejé matices y colores, allí perdí jazmines y corales, allí desvanecí rosas y flores, allí quebré marfiles y cristales, allí turbé afecciones y primores, allí borré designios y señales, allí eclipsé esplendores y reflejos, allí aun no toparás sombras y lejos.	1330
	<i>Sale el Labrador</i>	
MUNDO	Tú, villano ¿qué hiciste?	
LABRADOR	Si villano era fuerza que hiciese, no te asombre un labrador, que ya tu estilo vano a quien labra la tierra da ese nombre. Soy a quien trata siempre el cortesano con vil desprecio y bárbaro renombre, y soy, aunque de serlo no me aflijo, por quien el «él», el «vos» y el «tú» se dijo.	1335 1340
MUNDO	Deja lo que te di.	
LABRADOR	Tú ¿qué me has dado?	
MUNDO	Un azadón te di.	
LABRADOR	¡Qué linda alhaja!	

v. 1323 *ese cristal*: el espejo que lleva en la mano.

v. 1343 *él, vos, tú*: tratamientos para inferiores.

v. 1393 *esta forma*: se refiere al gesto del actor, que coloca las manos del modo que explica el texto, con las palmas hacia arriba o con las palmas hacia abajo.

v. 1435 *solio*: trono.

MUNDO	Buena o mala, con ella habrás pagado.	1345
LABRADOR	¿A quién el corazón no se le raja viendo que deste mundo desdichado de cuanto la codicia vil trabaja un azadón, de la salud castigo, aun no le han de dejar llevar consigo?	1350
	<i>Salen el Rico y el Pobre</i>	
MUNDO	¿Quién va allá?	
RICO	Quien de ti nunca quisiera salir.	
POBRE	Y quien de ti siempre ha deseado salir.	
MUNDO	¿Cómo los dos de esa manera dejarme y no dejarme habéis llorado?	
RICO	Porque yo rico y poderoso era.	1355
POBRE	Y yo porque era pobre y desdichado.	
MUNDO	Suelta estas joyas. <i>Quítaselas</i>	
POBRE	Mira qué bien fundo no tener que sentir dejar el mundo. <i>Sale el Niño</i>	
MUNDO	Tú, que al teatro a recitar entraste, ¿cómo, di, en la comedia no saliste?	1360
NIÑO	La vida en un sepulcro me quitaste, allí te dejo lo que tú me diste. <i>Sale la Discreción</i>	
MUNDO	Cuando a las puertas del vivir llamaste, tú, para adorno tuyo ¿qué pediste?	
DISCRECIÓN	Pedí una religión y una obediencia, silicios, disciplinas y abstinencia.	1365

MUNDO	Pues déjalo en mis manos, no me puedan decir que nadie saca sus blasones.	
DISCRECIÓN	No quiero, que en el mundo no se quedan sacrificios, afectos y oraciones; conmigo he de llevarlos, porque excedan a tus mismas pasiones tus pasiones, o llega a ver si ya de mí las cobras.	1370
MUNDO	No te puedo quitar las buenas obras; estas solas del mundo se han sacado.	1375
REY	¡Quién más reinos no hubiera poseído!	
HERMOSURA	¡Quién más beldad no hubiera deseado!	
RICO	¡Quién más riquezas nunca hubiera habido!	
LABRADOR	¡Quién más, ay Dios, hubiera trabajado!	
POBRE	¡Quién más ansias hubiera padecido!	1380
MUNDO	Ya es tarde, que en muriendo, no os asombre, no puede ganar méritos el hombre. Ya que he cobrado augustas majestades, ya que he borrado hermosas perfecciones, ya que he frustrado altivas vanidades, ya que he igualado cetros y azadones, al teatro pasad de las verdades, que este el teatro es de las ficciones.	1385
REY	¿Cómo nos recibiste de otra suerte que nos despides?	
MUNDO	La razón advierte: cuando algún hombre hay algo que reciba, las manos pone, atento a su fortuna, en esta forma; cuando con esquiva acción lo arroja, así las vuelve. De una suerte, puesta la cuna boca arriba recibe al hombre, y esta misma cuna vuelta al revés la tumba suya ha sido: si cuna os recibí, tumba os despido.	1390 1395

*Vase*

POBRE	Pues que tan tirano el mundo de su centro nos arroja, vamos a aquella gran cena que en premio de nuestras obras nos ha ofrecido el Autor.	1400
REY	¿Tú también tanto baldonas mi poder, que vas delante? ¿Tan presto de la memoria que fuiste vasallo mío, mísero mendigo, borras?	1405
POBRE	Ya acabado tu papel, en el vestuario agora del sepulcro, iguales somos: lo que fuiste poco importa.	1410
RICO	¿Cómo te olvidas que a mí ayer pediste limosna?	
POBRE	¿Cómo te olvidas que tú no me la diste?	1415
HERMOSURA	¿Ya ignoras la estimación que me debes por más rica y más hermosa?	
DISCRECIÓN	En el vestuario ya somos parecidas todas, que en una pobre mortaja no hay distinción de personas.	1420
RICO	¿Tú vas delante de mí villano?	
LABRADOR	Deja las locas ambiciones, que ya muerto del sol que fuiste eres sombra.	1425
RICO	No sé lo que me acobarda el ver al Autor agora.	

POBRE	<p>Autor del cielo y la tierra  ya tu compañía toda, 1430  que hizo de la vida humana  aquella comedia corta,  a la gran cena que tú  ofreciste, llega; corran  las cortinas de tu solio 1435  aquellas cándidas hojas.</p> <p><i>Con música se descubre otra vez el globo celeste y en  él una mesa con cáliz y hostia, y el Autor sentado a  ella, y sale el Mundo</i></p>
AUTOR	<p>Esta mesa donde tengo  pan que los cielos adoran  y los infiernos veneran  os espera, mas importa 1440  saber los que han de llegar  a cenar conmigo ahora,  porque de mi compañía  se han de ir los que no logran  sus papeles, por faltarles 1445  entendimiento y memoria  del bien que siempre les hice  con tantas misericordias.  Suban a cenar conmigo  el Pobre y la Religiosa, 1450  que aunque por haber salido  del mundo este pan no coman,  sustento será adorarle,  por ser objeto de gloria.</p> <p><i>Suben los dos</i></p>
POBRE	<p>Dichoso yo, ¡oh, quién pasara  más penas y más congojas,  pues penas por Dios pasadas  cuando son penas son glorias! 1455</p>
DISCRECIÓN	<p>Yo, que tantas penitencias  hice, mil veces dichosa, 1460</p>

	pues tan bien las he logrado: aquí dichoso es quien llora confesando haber errado.	
REY	Yo, Señor, entre mis pompas, ¿ya no te pedí perdón? Pues ¿por qué no me perdonas?	1465
AUTOR	La hermosura y el poder por aquella vanagloria que tuvieron, pues lloraron, subirán, pero no agora; con el Labrador también, que aunque no te dio limosna, no fue por no querer darla, que su intención fue piadosa, y aquella reprehensión fue en su modo misteriosa, para que tú te ayudases.	1470  1475
LABRADOR	Esa fue mi intención sola, que quise mal vagamundos.	
AUTOR	Por eso os lo premio agora y porque llorando culpas pedisteis misericordia, los tres en el Purgatorio en su dilación penosa estaréis.	1480
DISCRECIÓN	Autor divino, en medio de mis congojas el Rey me ofreció su mano, y yo he de dársela agora.  <i>Dale la mano y sube el Rey</i>	1485
AUTOR	Yo le remito la pena, pues la Religión le abona.	1490
HERMOSURA	Pues vivo con esperanzas vuele el siglo, el tiempo corra.	



LABRADOR	Bulas de difuntos lluevan sobre mis penas agora, tantas que por llegar antes se encuentren unas a otras, pues son estas letras santas del Pontífice de Roma mandamientos de soltura desta cárcel tenebrosa.	1495      1500
NIÑO	Si yo no erré mi papel, ¿por qué no me galardonas, gran señor?	
AUTOR	Porque muy poco le acertaste; y así agora ni te premio ni castigo: ciego, ni uno ni otro goza, que en fin naces del pecado.	1505
NIÑO	Agora noche medrosa como en un sueño me tiene, ciego, sin pena ni gloria.	1510
RICO	Si el poder y la hermosura, por aquella vanagloria que tuvieron, con haber llorado tanto se asombran, y el Labrador, que a gemidos enterneciera una roca, está temblando de ver la presencia poderosa de la vista del Autor ¿cómo oso mirarla agora? Mas es preciso llegar pues no hay adonde me esconda de su riguroso juicio. Autor...	1515       1520

v. 1493 *Bulas de difuntos*: concesiones de indulgencias para abreviar la estancia de las ánimas en el Purgatorio.

AUTOR	¿Cómo así me nombras? Que aunque soy tu Autor, es bien que de decirlo te corras, pues que ya en mi compañía no has de estar; della te arroja mi poder: deciende adonde te atormente tu ambiciosa condición eternamente entre penas y congojas.	1525       1530
RICO	¡Ay de mí!, que envuelto en fuego caigo arrastrando mi sombra donde ya que no me vea yo a mí mismo, duras rocas sepultarán mis entrañas en tenebrosas alcobas.	   1535
DISCRECIÓN	Infinita gloria tengo.	
HERMOSURA	Tenerla espero dichosa.	1540
LABRADOR	Hermosura, por deseos no me llevarás la joya.	
RICO	No la espero eternamente.	
NIÑO	No tengo para mí gloria.	
AUTOR	Las cuatro postrimerías son las que presentes notan vuestros ojos, y porque destas cuatro se conozca que se ha de acabar la una, suba la Hermosura agora con el Labrador, alegres a esta mesa misteriosa, pues que ya por sus fatigas	1545     1550

vv. 1533 y ss. El Rico cae por el escotillón, por donde salen llamas, efectos escénicos.

v. 1542 *eternamente*: jamás.

v. 1545 *cuatro postrimerías*: muerte, juicio, infierno, gloria.

	merecen grados de gloria.	
	<i>Suben los dos</i>	
HERMOSURA	¡Qué ventura!	
LABRADOR	¡Qué consuelo!	1555
RICO	¡Qué desdicha!	
REY	¡Qué vitoria!	
RICO	¡Qué sentimiento!	
DISCRECIÓN	¡Qué alivio!	
POBRE	¡Qué dulzura!	
RICO	¡Qué ponzoña!	
NIÑO	Gloria y pena hay, pero yo ni tengo pena ni gloria.	1560
AUTOR	Pues el ángel en el cielo, en el mundo las personas, y en el infierno el demonio todos a este pan se postran, en el infierno, en el cielo y mundo, a un tiempo se oigan dulces voces que le alaben, acordadas y sonoras.	1565
	<i>Tocan chirimías; cantan el «Tantum ergo» muchas ve- ces</i>	
MUNDO	Y pues representaciones es aquesta vida toda, merezca alcanzar perdón de las unas y las otras.	1570



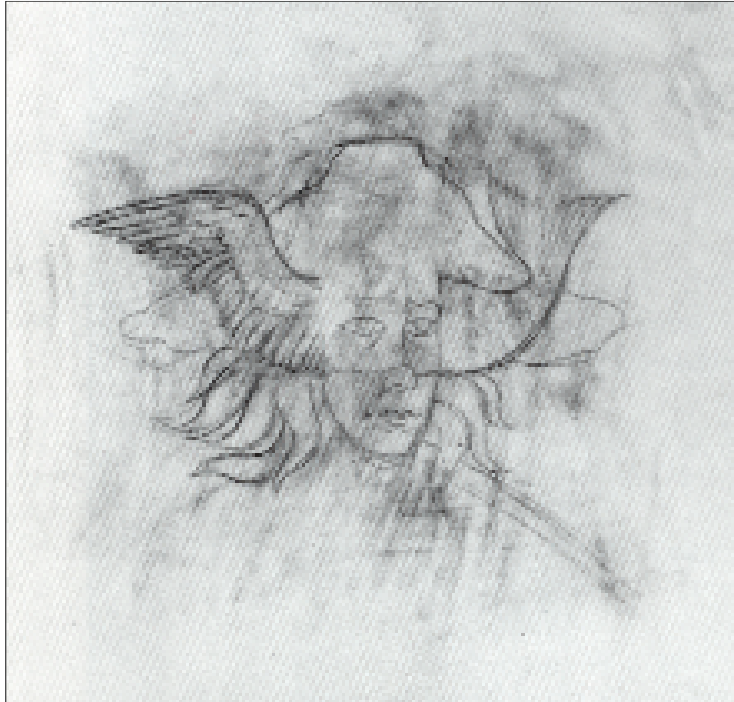
## ILUSTRACIONES



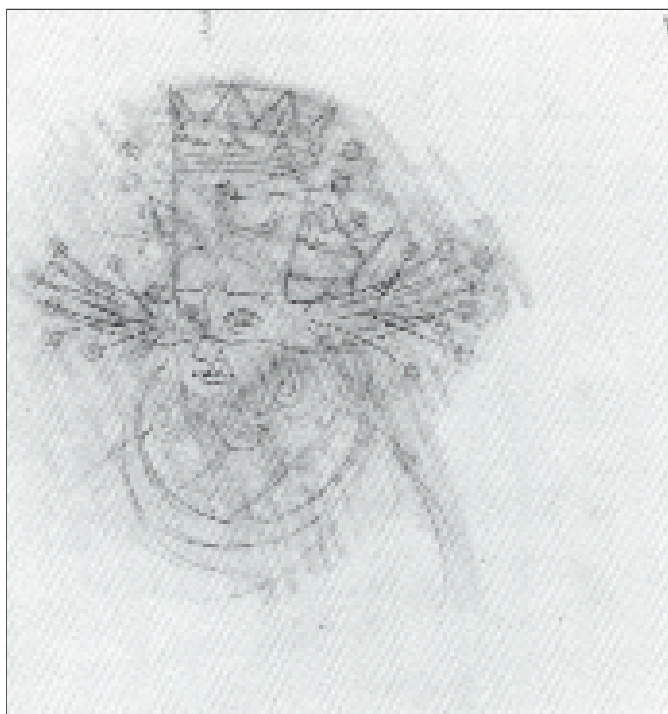
BOSQUEJOS







*El Mundo.*



*El Rey.*



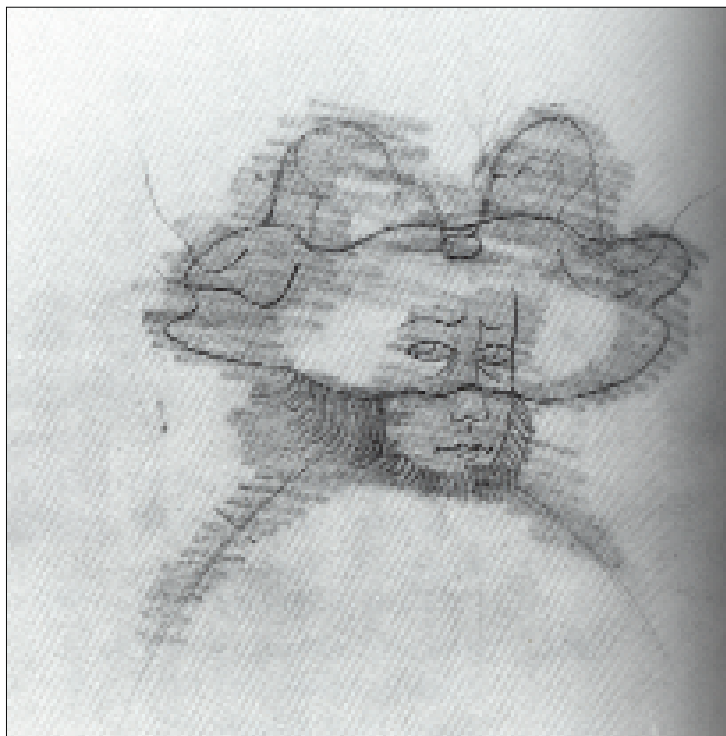
*La Hermosura.*



*El Rico.*



*La Discreción.*



*El Labrador.*



*El Pobre.*





## PINTURAS





*El Mundo.*



*El Rey.*



*La Hermosura.*



*El Rico.*



*La Discreción.*





*El Labrador.*



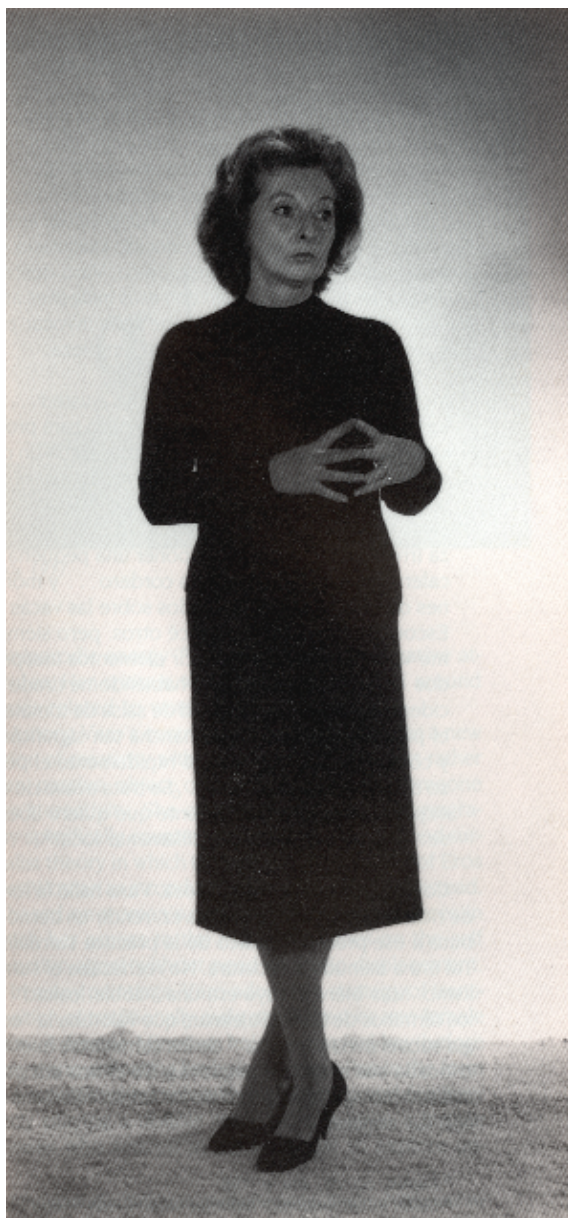


*El Pobre.*



## FOTOGRAFÍAS





Remedios Varo, de pie.



Remedios Varo, en la escalera.



Remedios Varo, escribiendo.



Remedios Varo, pensando.





Remedios Varo, de perfil.



Remedios Varo, pintando.



Remedios Varo, con sombrero.



## FICHAS TÉCNICAS DE BOSQUEJOS, PINTURAS Y FOTOGRAFÍAS

### BOSQUEJOS

- El Mundo*, 1958, lápiz/papel mantequilla, 19.8 x 22 cm.  
*El Rey*, 1958, lápiz/papel mantequilla, 22 x 23 cm.  
*La Hermosura*, 1958, lápiz/papel mantequilla, 22.2 x 20 cm.  
*El Rico*, 1958, lápiz/papel mantequilla, 27 x 19.5 cm.  
*La Discreción*, 1958, lápiz/papel mantequilla, 24 x 23 cm.  
*El Labrador*, 1958, lápiz/papel mantequilla, 19.8 x 23.5 cm.  
*El Pobre*, 1958, lápiz/papel mantequilla, 15 x 20.5 cm.

### PINTURAS

- El Mundo*, 1958, gouache/papel/masonite, 19.5 x 19.5 cm.  
*El Rey*, 1958, gouache/papel/masonite, 18.5 x 18.5 cm.  
*La Hermosura*, 1958, lápiz/papel, 17.5 x 15 cm.  
*El Rico*, 1958, gouache/papel/masonite, 19 x 15.5 cm.  
*La Discreción*, 1958, gouache/papel/masonite, 17.5 x 15.5 cm.  
*El Labrador*, 1958, gouache/papel/masonite, 17.5 x 16.5 cm.  
*El Pobre*, 1958, gouache/papel/masonite, 19.5 x 16.5 cm.

### FOTOGRAFÍAS

1. Remedios Varo, de pie, 1959, en Gruen y Ovalle, 1998, p. 35.
2. Remedios Varo, en la escalera, 1958, en Gruen y Ovalle, 1998, p. 19.
3. Remedios Varo, escribiendo, 1957, en Gruen y Ovalle, 1998, p. 37.
4. Remedios Varo, pensando, 1958, en Gruen y Ovalle, 1998, p. 39.
5. Remedios Varo, de perfil, 1958, en Gruen y Ovalle, 1998, p. 33.
6. Remedios Varo, pintando, 1958, en Gruen y Ovalle, 1998, p. 23.
7. Remedios Varo, con sombrero, s/f, en Gruen y Ovalle, 1998, p. 49.  
Fotografía atribuida a Kati Horna por Lourdes Andrade.

